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Georges Ohnet 



Georges Ohnet, novelist and dramatist, wasborn in 
Paris, April 3, 1848. He first studied law, but after 
the war of 1870 left the law school and devoted him- 
self to political journalism, becoming editor of Le 
Pays and afterward of the Constitutionnel, His edi- 
torials were remarkable for their force and vivacity. 

In December, 1875, appeared his first drama, in five 
acts, Regina Sarpi. Two years later, a comedy in 
four acts called Marthe was produced at the Gymnase, 
In 1877 he commenced a séries of romances or novels 
under the title Batailles de la Vie, in which he en- 
deavored to revive and reproduce the style and spirit 
of George Sand in struggling against the naturalisai 
which was invading contemporaneous literature. He 
was violently assailed and bitterly criticised by a part 
of the French press. Thèse censures, instead of in- 
juring his réputation, served but to increase his popu- 
larity. 

Under the gênerai title of Batailles de la Vie are 
comprised the following romances, which were pub- 
lished first in le Figaro^ in F Illustration^ and in la Re- 
vue des deux Mondes: Serge Panine, "crowned" by 
the French Academy ; Le Maître de Forges ; Comtesse 
Sarah ; Grande Marnidre ; Lise Fleuron; Noir it 
Rose ; Volonté ; Dernier Amour ; Dette de Haine, etc. 
He has personally dramatized several of his works of 
fiction, ail of which hâve had great success, especially 
Le Maître de Forges, Comtesse Sarah, etc. On the 
loth of July, 1885, Georges Ohnet received the cross 
of the Légion d'Honneur. 
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To Young Readers 

Le Chant du Cygne does not présent many difficuU 
ties. It is comparatively simple and easy. Still, I 
tUnkyou willfeel gratefulfor tbe help Ideem advisable 
to give you. I attach great importance to tbe gram- 
matical références. 

To most ofyou tbe study of grammar ismore or less 
dry; but wben, in reading an interesting story, you 
are referred to an irregular verb, an idiomatic rule or 
note, you turn toyour grammar witb pleasure. Wby ? 
Because you knowyou willfind tbere tbe hey to solve 
allyour difflculties. To my mind tbat is tbe best way 
to learn grammar, for it ispleasant and practical. 

In regard to tbe notes, my onlyfear is tbat I give 
too many. My colleagues often {but you never) re- 
proacb me for translating too many sentences. My 
excuse is tbat wben I meet an obscure meaning in a 
sentence I cannot resist tbe temptation ofcoming to 
your assistance. To tbe translation of difficult pas- 
sages I occasionally add a few brief bistorical, geo- 
grapbical, or biograpbical notes, wbicb I bope will 
prove useful toyou. As a dictionary is expensive, I 
bave prepared a copious vocabulary for spécial use 
witb tbis text. 

Arthur H. Solial. 
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LE 
CHANT DU CYGNE 

The foot-notes refer to pages in Keetels* Elementary French Grammar 



A Dieppe, dîx heures venaient de * sonner à 
rhorloge de THôtel de Ville, lorsque la grille du 
jardin d'une des plus luxueuses maisons de la rue 
Aguado s*ouvrit,^ livrant passage à une jeune miss, 
grande, élégante, blonde, le visage rose éclairé 5 
par deux yeux d*un bleu candide, vêtue ^ d*un 
joli costume marin avec des ancres au col et des 
galons d*or aux manches. Derrière elle, sortit ^ 
une respectable lady habillée de soie noire, coiffée 
d*un chapeau cloche en paille tressée, et portant 10 
deux ombrelles et une jumelle marine. La jeune 
miss aspira l'air vif et salé, frappa le sol de son 
pied chaussé d'un soulier verni à talon plat, et 
dit : « 
— Joli temps ! Harriett ! 15 

La respectable lady, qui était ' visiblement une 
gouvernante, agita la tête, poussa une espèce de 

• 234. ^ 160. « 162. ^ 161. • 182. ' 98. 



6 LE CHANT DU CYGNE 

hennissement approbatif, et, de son coude pointu, 
éperonnant son élève, se dirigea* vers le port. 

La mer était d'un gris glacé de rose, doux 
comme une opale, le soleil fondait les petits nua- 
5 ges légers qui moutonnaient dans le ciel clair, une 
brise fraîche, venant ^ du large, balançait ® les tiges 
fines des tamaris et faisait ^ claqueter les drapeaux 
qui décoraient la grande porte des hôtels. 

Sur la pelouse brûlée par l'été, foulée par le 

10 passage des baigneurs, et rouge comme un vieux 
paillasson, les marchands de chiens promenaient 
en laisse, pêle-mêle, des® meutes de lévriers, de 
bassets et d'épagneuls. Des jeunes personnes en 
jersey et des gentlemen en veston de flanelle 

15 jouaient au lawn-tennis, pendant que des babies 
blonds, aux jambes nues, enlevaient au bout d*une 
longue ficelle un cerf-volant en forme de chauve- 
souris. Le petit tramway, qui fait le voyage du 
Casino à la jetée, passait au trot d'un cheval som- 

2o noient. Et, criant à tue-tête, des gamins du Pollet 

offraient aux passants le programme des courses. 

Marchant d'un pas rapide, les deux promeneuses 

étaient arrivées à la hauteur de l'hôtel Royal, 

lorsqu'un grand jeune homme, sortant de la cour, 

25 la tête basse et l'air absorbé, faillit ' les heurter au 
passage. Il porta la main à son chapeau, s'excusa 
avec un léger accent étranger, et se rangea ^ con- 
tre le mur. Une exclamation de la jeune miss 
lui fit lever les yeux, son visage pâle se colora 

• io8\ ^ 161-2. • io8'. ^ 185. • 28. ' 160. « 108. 



tE CHANT DU CYGNE 7 

d'une ardente rougeur, ses yeux noirs étincelè- 
rent, et, frappant ses mains Tune contre Tautre, 
avec une stupeur mêlée de joie : 

— Daisy ! Vous ! C'est vous ? 

— Sténio ! . . . s'écria la jeune miss, bouleversée 5 
par une violente agitation. Puis, familière et im- 
périeuse, elle prit* le bras de l'étranger, et, 
brusquement, cédant à une curiosité passionnée : 

— Avant tout, parlez-moi de ma sœur... Où 
l'avez-vous laissée? Comment va-t-elle^? Mais, 10 
folle que je suis, vous êtes à Dieppe . . . Donc elle 

y est avec vous ! . . . Sténio, mon ami, je vous 
en prie, où est Maud ? Vite, conduisez-moi.^ 
J'aurai ^ tant de plaisir à l'embrasser ! . . . 

— Daisy ! chère enfant ! balbutia Sténio. 15 
Son grand front, couronné de cheveux noirs, 

courts et frisés, se creusa comme un lac sous le 
vent d'orage, des larmes roulèrent dans ses yeux,® 
et sa voix devinte tremblante. 

Au même moment, la respectable dame au cha- 20 
peau cloche, qui, au premier abord, avait paru 
pétrifiée d'étonnement, secoua sa torpeur et se 
décida à intervenir. 

— Ma chère, je vous en prie . . . dit-elle, en se pla- 
çant' résolument entre son élève et le jeune *f 25. 
homme. Vous savez** quels sont les ordres de 
votre père . . . S'il se doutait que devant moi . . . 
un pareil entretien . . . Oh ! c'est tout à fait im- 
possible ! Songez donc, chère mignonne ! . . . Si 

• 191. * 150. • 176. ^ 93. • 2f, ' io8'. « 33*. ^ 170. 



8 LE CHANT DU CYGNK 

VOUS n*êtes pas assez raisonnable pour m'écouter, 
il faut * que ce soit monsieur qui comprenne ^. . . 

Suffoquée, elle fit trêve à son incohérence, et 
resta devant les deux jeunes gens, cramoisie, les 
5 yeux'écarquillés, dans un désordre d*esprit à la fois 
touchant et risible. Alors Daisy, fronçant® ses 
sourcils délicats, et plissant sa petite bouche avec 
une expression menaçante : 

— Harriett, ma bonne, écoutez-moi bien. Vous 
10 savez si je suis docile dans les circonstances ordi- 
naires, et si je vous aime ! . . . Mais aujourd'hui, 
voyez-vous, Harriett, le cas est tellement sé- 
rieux... Ma sœur, comprenez-vous, il s'agit de 
ma sœur, de Maud . . . Ah ! Harriett, pouvez-vous ^ 

15 me forcer à discuter sur un pareil sujet ! 

Un torrent de larmes lui coupa la parole. Des 
promeneurs, qui partaient ® dans un landau pour 
aller déjeûner à Pourville, regardèrent avec stupé- 
faction cette vieille dame à qui cette charmante 

20 fille parlait eh pleurant devant ce grand jeune 
homme pâle. La gouvernante agitait sa tête grise 
sous son chapeau cloche, sans mot dire, avec 
Tentétement résigné d'une vieille mule. Elle se 
décida cependant à grommeler : 

25 — Mais les volontés d« milord ? . . . 

— Mais les supplications de miss! répliqua 
vivement Daisy. Harriett, il faut choisir entre 
mon père et moi!.,. Vous m'avez souvent dé- 
claré que, pour rien au monde, vous ne voudriez ' 

» 147*. ^ 191-2. • 108*. * 167. • 161. ' 172. 



LB CHANT 1>U CYGNE 9 

me quitter et que, quand je seraî mariée, vous 
espérez bien rester dans ma maison pour soigner 
les petits babies . . . Eh 'bien ! Harriett, si, pour 
me plaire, vous ne manquez pas aujourd'hui à 
tous vos devoirs... Oh! j'en aurai un chagrin 5 
affreux . . . mais, Harriett, tout sera fini entre 
nous ! . . . 

— Daisy! mugit la gouvernante qui éclata en 
sanglots . . . Oh ! Daisy, tout pour Tamour de vous, 
chère petite, vous le savez bien ! . . . S'il vous lo 
fallait ma vie... Mais une chose si défendue! 
Que dira le lord, s'il apprend * ? . . . 

— C'est ^ moi ° qui lui parlerai... Allons, c'est 
fini, Harriett. Je vous aime, vous êtes une bonne 
vieille chérie ! . . . 15 

Et, de ses lèvres roses, elle caressait le visage 
enflammé de sa gouvernante. 

— Je n'oublierai jamais, non, jamais, ce que 
vous faites pour moi... M. -Sténio Marackzy, 
mon beau-frère, n'oubliera paâ non, plus, j'en** 20 
suis sûre ! . . . 

L'étranger abaissa gravement sa tête pensive, 
et, se tournant vers Daisy : 

— Vous vQulez voir® votre sœur?... Hélas! 
vous ne la trouverez plus' telle que vous l'avez 25 
connue . . . Elle est bien changée, la pauvre Maud, 
elle est bien malade ! . . . 

La petite miss leva sur son beau-frère des yeux 
pleins d'angoisse : 

» 192. * 43*. • 65. * 59*. • 171. ' 204". 



10 LK CHANT DU CYGNE 

— En danger ? demanda-t-elle. 

— Oui, Daisy, en danger. 

Elle poussa une exclamation étouffée. 
Et, suivis* d*Harriett, qui semblait marcher au 
5 supplice, les deux jeunes gens entrèrent dans la 
cour de Thôtel. Comme ils se dirigeaient vers 
le pavillon carré qui s*élève sur le côté droit de 
la façade, ils croisèrent une jeune femme très 
élégante accompagnée d'une religieuse portant 

lole costume gris et la cornette blanche des sœurs 
des pauvres. Daisy détourna vivement la tête 
et hâta le pas, entraînant Sténio, comme si elle 
craignait^ d*être reconnue^ en sa compagnie. 
Mais ses précautions furent inutiles. Et elle 

15 entendit, derrière elle, la jeune femme qui di- 
sait, avec une expression de profond étonne- 
ment : 

— Tiens ! miss Mellivan et Marackzy ! . . . 
Une inquiétude soudaine serra le cœur de 

20 Daisy. Mais elle était emportée par des senti- 
ments tellement violents qu'elle passa outre. Sté- 
njo ouvrit la porte du pavillon, et, suivie de sa 
gouvernante, la jeune miss entra. 

La religieuse s'était arrêtée et avait suivi 

25 l'étranger du regard. Elle leva les yeux au ciel 
et dit : 

— Ah! si M. Marackzy voulait laisser mettre <* 
son nom sur l'affiche de notre concert, quelle 
aubaine pour nos petits orphelins de la mer! . . . 

• 196. ^ 180. « 177. d 186. 



LB CHANT Dtr CYGN» 11 

— Vous savez donc qui est Marackzy, sœur 
Elisabeth ? 

— Son nom, madame, n'est-il pas universel- 
lement connu, à Tégal de ceux de Liszt et de 
Rubinstein ? . . . 5 

— Oui, mais, malheureusement pour nous, 
depuis que sa femme est si malade, il ne veut 
plus se montrer en public . . . Dernièrement, à 
Vienne, il n'a pas consenti à jouer chez l'Empe- 
reur, pour qui, cependant, il a le plus respec-io 
tueux attachement, car François-Joseph est son 
premier protecteur . . . 

— Ce qu'il * a refusé à un souverain, ne l'ac- 
corderait-il pas à des enfants malheureux ? 

— Une seule personne pourrait peut-être ob-15 
tenir de lui. . . Oui, tenez, par Daisy Mellivan . . . 
Oh ! ce serait prodigieux ! On mettrait les places 

à quarante francs et on emplirait la salle . . . 
Trente mille francs de recette assurés ! 

La sœur Elisabeth croisa ses mains sur sa 20 
poitrine avec extase, et ses lèvres s'agitèrent 
comme pour une prière. 

II. 

Sténio Marackzy est, sans conteste, le plus 
admirable virtuose qui ait jamais fait vibrer le 
bois sonore d'un violon. Fantaisiste comme Pa- 25 
ganini, il a fait, dans ses jours d'excentricité, des 
tours de force avec son archet. Mais ce n'est 

•225. 



12 LB CHANT DU CYGNE 

pas à se démancher sur la quatrième corde que 
le grand artiste a conquis * sa réputation. S*il a 
des doigts divins pour exécuter, il a une imagina- 
tion de feu pour créer. C'est un improvisateur 
5 d*une puissance merveilleuse, et, en même temps, 
d'une grâce incomparable. Tour à tour, sous 
son archet magique, s'envolent les mélodies qui, 
par un prodigieux contraste, évoquent les mélan- 
colies hivernales des plaines immenses, traversées 

lopar le Danube aux roseaux peuplés de hérons 
silencieux, puis les gaietés riantes des fêtes villa- 
geoises, dans lesquelles les blondes filles dansent 
les amoureuses czardas avec leurs fiancés, et enfin 
les rudesses belliqueuses des marches, où reten- 

15 tissent les sonneries des trompettes, les rou- 
lements des canons et le clair tintement des 
sabres. L'âme de la Hongrie tout entière, triste, 
joyeuse ou héroïque, chante dans le violon de 
Marackzy. 

20 Voilà pourquoi, dans son pays, il est aussi 
populaire que Kossuth, et comment, en Europe, 
il a fanatisé tous ceux qui ont eu le bonheur de 
l'entendre. 

Fils d'un maître de chapelle du palais royal 

25 de Pesth, il n'a pas grandi en liberté, comme 
les sauvages Tziganes qui parcourent^ les plaines 
danubiennes. Son instruction musicale a été 
très soignée, et son éducation d'homme est par- 
faite. Remarqué par l'Empereur et Roi, un 

• 154-5. ' 155-6. 



LE CHANT DU CYGNE 13 

jour qu'il exécutait le solo de violon d'un O 
Salutaris composé par son père, et emmené à 
Vienne pour jouer dans les concerts de la cour, 
il produisit * tout de suite une sensation pro- 
fonde. Pendant tout Thiver il fit fureur, et ne 5 
séduisit ^ pas moins les femmes par sa beauté que 
par son talent. Il avait vingt ans,° une tournure 
de gentilhomme, Tair pensif et des yeux de jais 
brillants et doux, où brûlaient toutes les flammes 
de rOrient. 10 

Les Viennoises aux cheveux couleur de soleil 
raffolèrent de ce beau garçon brun comme la nuit. 
Sténio fut Tenfant gâté du grand monde autrichien, 
et porta le poids de son heureuse fortune avec 
une aisance incroyable. Il ne se donna pas une 15 
seule fois des airs de parvenu. Sans effort appa- 
rent, il se montra Tégal des plus grands seigneurs, 
et alla de pair avec les archiducs. Il dépensait 
l'argent aussi facilement qu'il le gagnait. Jamais 
une infortune ne le trouva la main vide. Mais 20 
quand un prince de la finance le priait de venir 
faire de la musique dans ses salons, il avait des 
exigences folles. 

Sacré grand homme dans son pays, ce qui est 
rare, Sténio entreprit^ la conquête de l'Europe, 25 
et vint en France où, tour à tour, les grands vir- 
tuoses essaient® leur talent sur cette pierre de 
touche unique qui s'appelle' le public parisien. 
Fantasque et nerveux, prompt à l'engouement et 

• 176. »» 176. « 212^ * 191-2. • io8*. ' 109*. 



14 tE CHANT DU CYGNE 

au dédain, maïs vibrant avec une sincérité irré- 
sistible aussitôt qu'on le met en contact avec une 
véritable nature d'artiste, ce public fit à Marackzy 
des ovations délirantes. 
5 La première fois qu'au Cirque d'Hiver, accom- 
pagné au piano par Planté, il joua sa prodigieuse 
Marche des Honveds, il y eut, à la fin du morceau, 
une minute indescriptible, pendant laquelle toute 
la salle fut debout, criant, frappant des pieds et 

lo des mains, comme emportée par un coup de folie. 
Le succès du virtuose hongrois fut instantané et 
foudroyant. Certains journaux, refuges d'impuis- 
sants, à qui l'envie sert * de doctrine, risquèrent 
quelques venimeuses attaques. Mais Sténio pla- 

15 naît trop haut pour que de ces fangeuses embus- 
cades on pût l'atteindre.^ La bave des méchants 
ne flétrit pas une fleur de ses couronnes. Il passa 
triomphant et heureux. 

Pendant dix ans, jeune, beau, riche, fêté, il par- 

20 courut l'Europe au bruit des applaudissements, 
semant sur son chemin les mélodies comme des 
perles, et faisant la fortune des impresarii 
et des éditeurs. Cependant, chaque année, 
vers le mois de juillet, il disparaissait,^ et, 

25 jusqu'au mois d'octobre, on n'entendait plus le 
son divin de son violon. Ainsi qu'une étoile 
filante, qui trace un sillon brillant et plonge 
brusquement dans la nuit, le grand artiste, au 
beau milieu d'une tournée triomphale, s'éloignait 

30 sans qu'on pût savoir ce qu'il était devenu.^ 

• 161. * 180. « 177. ^ l6l-2. 
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Et pendant que les reporters s'ingéniaient à 
forger des histoires et à décrire * sa prétendue re- 
traite, Sténio, enfermé auprès de Pesth, dans une 
petite propriété qu'il avait achetée à son père, se 
délassait de ses fatigues, et, près du vieux maître 5 
de chapelle, redevenait enfant. Plus d'improvisa- 
tions fougueuses, plus de rêves traduits ^ en coups 
d'archet colorés : l'étude des maîtres, réconfor- 
tante et sereine. Marackzy, retombé docilement 
sous la férule de son père, passait ses soirées à in- 10 
terpréter Mozart, Beethoven et Weber, rafraîchis- 
sant son âme ardente aux sources pures de l'in- 
spiration idéale. 

Et c'était touchant de voir ce sublime artiste, 
traité en écolier par le vieillard, recommencer 15 
patiemment le passage dont l'exécution avait 
paru ° défectueuse, et faire, pour les vieux meu- 
bles de la maison, pour les rosiers grimpants de 
la fenêtre, pour les oiseaux du jardin, une musique 
céleste que le public fanatisé eût écoutée à genoux. 20 
Puis, l'automne approchant, il reparaissait à 
Vienne, et reprenait ses tournées artistiques à 
travers le continent. 

Comblé d'honneurs, riche de gloire et d'argent, 
il était arrivé ^ à la trentaine sans que jamais son 25 
front eût été assombri par un déboire ou par une 
peine. C'est alors que, cédant aux sollicitations 
du célèbre manager Burnstett, il se décida à tra- 
verser l'Océan et aller jouer en Amérique. 

• 184, •» 176. * 177. ^ 134, 
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Il avait cependant exprimé le désir de faire, 
avant de partir, un séjour de quelques semaines 
en Angleterre. Le Prince de Galles, qui s'était 
toujours montré son admirateur passionné, Tavait 
5 invité à venir chasser en Ecosse. Mais, tout 
d'abord, le prince désirait offrir à la Reine, qui 
n'avait jamais entendu Marackzy, Tenchantement 
de cette virtuosité sans rivale. 

La fête eut lieu à Windsor. Des invitations 

10 en très petit nombre avaient été lancées, et des 
folies avaient été faites pour obtenir d'être compté 
parmi les élus. Lorsque Sténio parut dans le 
salon, son violon à la m?In, un murmure doux, 
caressant, ailé: celui* de toutes les femmes 

15 groupées autour de la souveraine, passa dans le 
silence, et fit frissonner le musicien. Il sourit^ 
et, sans lever les yeux, frappant un coup léger 
avec son archet, pour prévenir son accompagna- 
teur qu'il était prêt, il commença. 

20 II jouait une rêverie aux harmonies mélanco- 
liques, exprimant les plaintes d'une âme souffrante 
prête à quitter la terre, et qu'il avait intitulée le 
Chant du Cygne, Sous ses doigts merveilleux, 
les souvenirs du passé heureux, fêtes joyeuses et 

25 brillantes, alternaient avec les réalités déchirantes 
du présent désolé. Ce *^ n'était plus le violon qui 
chantait, c'était le cœur blessé lui-même qui ex- 
halait ses regrets suprêmes avec ses derniers 
soupirs. 

• 71*. ^ 195- • 7i'. 
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Sténîo, les paupières baissées ainsi qu'à son 
habitude, oublieux de tout ce qui l'entourait, et 
comme concentré dans l'exécution de son morceau, 
faisait * entendre les dernières notes, pures comme 
un souffle d'ange remontant vers le ciel, lorsqu'un 5 
profond sanglot, rompant le silence religieux de 
l'auditoire charmé, lui fit lever les yeux. 

D'un regard, il parcourut la salle étincelante de 
lumières, de parures et de fleurs et, à deux pas de 
lui, au premier rang, le visage bouleversé pario 
l'émotion, les joues ruisselantes de larmes, il 
aperçut^ une jeune fille. Les mains croisées, 
comme en prière, elle restait immobile. Pour 
elle, la terre avait disparu.^ Emportée par [^'in- 
spiration du sublime musicien, elle planait dans 15 
les espaces sacrés de la poésie éternelle. Des voix 
célestes charmaient ses oreilles, une douceur in- 
finie pénétrait son âme, et elle souhaitait de rester 
toujours ainsi, à écouter ce divin concert. 

Les chants cessèrent brusquement, un grand 20 
bruit d'applaudissements éclata et un mouvement 
se produisit*^ autour de la jeune fille: celui de 
toute l'assistance qui, sans le moindre souci de 
l'étiquette, se levait en tumulte pour compli- 
menter Sténio. Elle sentit qu'on la poussait du 25 
coude, et elle entendit une voix douce qui mur- 
murait : 

— Maud! Ehbien! Maud? 

Ses paupières battirent * comme si elle se 

* iSy\ *» 116. «177. * 176. •174. 
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réveillait, elle poussa un soupir, et, souriant à 
sa sœur, qui se penchait vers elle avec un com- 
mencement d'inquiétude : 

— Ah ! Daisy, que j'étais loin ! . . . 

5 Elle put* voir alors, dans un cercle de du- 
chesses, le musicien debout, qui écoutait les com- 
pliments avec une gravité discrète. Puis, après 
un court dialogue, elle Taperçut qui se dirigeait 
de son côté, conduit** par le prince lui-même. 
loSténio s'inclina devant elle, pendant que son 
royal protecteur disait : 

— Miss Mellivan, mon ami M. Marackzy, qui a 
sollicité l'honneur de vous être présenté . . . 

Maud balbutia quelques paroles confuses. Il 
15 lui sembla qu'une chaleur insupportable lui brû- 
lait la poitrine. Quand elle reprit son sang-froid, 
le prince s'était éloigné, le musicien s'apprêtait à 
jouer de nouveau. Et, sous l'influence de l'archet 
enchanté, la jeune fille retrouva son extase, et 
20 pour elle la soirée se continua dans un ravisse- 
ment délicieux. 

Le séjour de Marackzy, qui devait ° durer quel- 
ques jours seulement, se prolongea** plusieurs 
semaines. Les journaux d'Amériqueannoncèrent 
25 que la tournée, tant attendue, était retardée. 
Mais il fut bientôt évident qu'elle n'aurait pas 
lieu. 

Un charme invincible retenait • Sténîo en An- 
gleterre. Il refusait de donner des concerts; îl 

•167. »» 176. «ii8\ * 108*. •i6i. 
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paraissait désirer faire oublier qu'il était artiste 
de profession. Il allait beaucoup dans le monde, 
jouait, dansait, chassait, menait la vie d'un grand 
seigneur. Pour obtenir de l'entendre, même dans 
la plus grande intimité, il fallait beaucoup insister. 5 
Encore n'était-ce jamais qu'à des sollicitations 
féminines qu'il cédait. Miss Mellivan avait spé- 
cialement le privilège de vaincre * les résistances 
de Sténio. Un mot d'elle était un ordre pour 
lui. Alors il prenait un violon, n'importe lequel, 10 
jouait de verve ses airs les plus passionnés, comme 
s'il eût voulu ^ les répandre, philtre subtil, dans le 
cœur de la jeune fille. Et toujours, en effet, le 
charme opérait, et Maud, sur les ailes du rêve, 
suivait le prodigieux enchanteur où il lui plaisait 15 
de l'emporter. 

Le marquis de Mellivan-Grey, personnage très 
grave, premier secrétaire de l'Amirauté, avait fait 
grand accueil au célèbre Hongrois. Vers la fin 
du printemps, il lui avait proposé de venir passer 20 
quelques jours chez lui, en Irlande. Le noble 
lord se proposait de produire Marackzy dans la 
haute société irlandaise, et ce rôle de Mécène 
flattait son amour-propre. 

Resté veuf quand ses filles étaient encore toutes 25 
petites, il les avait confiées à la surveillance d'une 
gouvernante, vieille fille puritaine et timorée. 
Croyant ° avoir ainsi paré à tout, il vivait** en 
sécurité. Jamais il n'avait soupçonné l'influence 

* 197. *» 172, « i8i. ^ 197. 
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que Sténîo avait acquise* sur Maud. Pas une 
fois il n'avait surpris^ les regards de la jeune fille 
ardemment fixés sur le grand artiste. 

Plein de l'orgueil de sa race, il n'eût pas admis ^ 
5 qu'une enfant portant son nom pût s'abaisser 
jusqu'à ce génial homme de rien. L'écouter, 
s'en amuser, le complimenter, soit. Attitude de 
maître satisfait à l'égard d'un serviteur agréable. 
Mais le traiter d'égal à égal, l'aimer? C'était 

lo une dégradation que ne devait pas concevoir ^ sa 
vieille tête de gentilhomme. 

Installé dans son domaine de Dunloë, aux 
portes de Dublin, depuis plusieurs jours, il atten- 
dait Marackzy. Le musicien demandait délais 

15 sur délais. On eût dit qu'il redoutait de paraître 
devant lord Mellivan. Un matin cependant, 
précédé par un télégramme annonçant® l'heure 
de son arrivée, il vint. 

A peine la voiture qui l'amenait avait-elle 

20 franchi la grille d'honneur, que Maud quitta le 
salon, et, très pâle, monta dans sa chambre. 
Lord Mellivan, debout sur le perron, s'avança' 
vers son hôte et lui tendit la main. Sténio s'in- 
clina respectueusement sans la prendre. Et d'une 

25 voix grave : 

— Monsieur le marquis, avant de vous laisser 
me faire accueil, je dois vous demander la faveur 
d'un entretien de quelques instants. Quand vous 
m'aurez entendu, je saurai*^ si je dois devenir 

30 votre hôte, ou m'éloigner. 

» 154. •» 191-2. M86-7. d 116. • 108*. '108'. «170. 
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Lord Mellivan, étonné, regarda attentivement 
Marackzy et remarqua alors qu'il n*était pas en 
veston de voyage, mais cérémonieusement en 
costume de ville. La voiture qui Tavait amené 
ne portait pas de bagages, comme s*il s'attendait 5 
à ne pas rester. Le marquis, soucieux, invita de 
la main le musicien à entrer. Et, sans une parole, 
ils se dirigèrent vers le salon. L'entretien dura 
un quart d'heure, au bout duquel la porte se 
rouvrit. Marackzy sortit, reconduit par lord lo 
Mellivan. Sur le seuil, Sténio fit un geste de 
supplication, auquel le grand seigneur ne répondit 
que par un sourire de dédain. L'artiste fit en- 
tendre une exclamation étouffée, et, comme le 
marquis, sans plus s'inquiéter de sa présence, 15 
était rentré dans le château, il jeta* un regard 
ardent autour de lui. Au même moment, le 
rideau d'une des fenêtres du premier étage se 
souleva, une tête blonde apparut, Marackzy lui 
adressa un adieu désespéré et, le visage décom- 20 
posé par la douleur, s'élança ^ dans la voiture. 

Pendant quelques jours, miss Maud demeura 
enfermée dans son appartement. On la disait 
souffrante. Puis, lord Mellivan reparut en An- 
gleterre, accompagné de sa fille cadette. Le bruit 25 
se répandit que la fille aînée du marquis était 
atteinte d'une maladie de langueur et que les 
médecins ne répondaient pas de la sauver, si elle 
ne vivait dans la solitude et le repos, sous le ciel 

• I09». •» 108». 
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de rirlande. La tristesse profonde que lord 
Mellivan traînait partout avec lui parut une 
preuve certaine de la véracité de ce récit. Cepen- 
dant des gens * bien informés prétendirent avoir 
5 rencontré Maud avec Marackzy, en Allemagne. 
Ces racontars prirent^ promptement une impor- 
tance si scandaleuse, que la famille et les amis de 
lord Mellivan s'émurent ° et se décidèrent à le 
prévenir. Il les écouta d'un air glacé ; puis, la 

10 voix sourde, et faisant effort pour parler: 

— Je veux bien qu'il soit question entre nous 
de ma fille Maud, mais ce sera pour la dernière 
fois. Il est exact qu'elle a déserté ma maison 
pour suivre Marackzy. Ils se sont mariés à 

isCowes, avant de quitter l'Angleterre. Elle est 
régulièrement sa femme. Pendant notre séjour 
en Irlande, l'artiste avait eu l'audace de venir me 
demander la main de miss Mellivan ... Je répon- 
dis en le priant de s'éloigner sur-le-champ... II 

2ome déclara alors que ma fille l'aimait, et que 
c'était d'accord avec elle qu'il avait fait cette 
démarche. Il ajouta qu'il était riche, honoré, et 
me supplia de ne pas prendre une résolution irré- 
vocable. Je persistai dans mon refus. Il partit. 

25 J'eus alors à subir les prières et les lamentations 
de Maud. Elle était au désespoir ... Ce misérable 
l'avait ensorcelée. Durant des jours entiers, elle 
resta sans parler, presque sans manger, l'œil fixe, 
l'oreille tendue, comme si elle écoutait au loin 
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une musique mystérieuse. Je fis tout pour la 
distraire : rien ne réussit . . • Je comptais sur sa 
fierté. J'espérais * qu'elle parviendrait à se rendre 
compte de la distance qui la séparait de celui 
qu'elle aimait... J'avais ordonné à ma fille Daisy 5 
et à leur gouvernante, miss Harriett, de ne pas la 
quitter... Et, cependant, un soir, on trouva sa 
chambre vide . . . Elle s'était sauvée, abandon- 
nant son père, sa sœur, le toit sous lequel est 
morte sa mère, oubliant tout pour un aventu-io 
rier ! . . . 

Lord Mellivan resta un instant silencieux, le 
visage dans ses mains ; puis, faisant un geste de 
colère : 

— A partir de ce jour, j'ai ordonné qu'on ne 15 
prononçât ^ jamais le nom de cette malheureuse 
devant moi ... Je ne connais *^ pas la femme de 
M. Marackzy, je n'ai plus qu'une fille ! Vous avez 
voulu savoir la vérité : je vous l'ai dite. 

IIL 

Le silence se fit peu à peu sur l'aventure. 20 
Bailleurs, entre lord Mellivan et Sténîo, la lutte 
n'était pas égale. Jamais les merveilleuses quali- 
tés du musicien ne se manifestèrent avec autant 
d'éclat qu'après son mariage. On eût dit qu'il 
voulait, à force de succès, faire oublier à sa jeune 25 
femme les chagrins que son amour lui avait coûtés. 

» 108*. ^ ioS\ • 177. 
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Il créa autour de Maud une atmosphère de 
triomphe. Il dissipa toutes les préventions, força * 
toutes les sympathies, entraîna toutes les admira- 
tions. Il obtint,^ par Tascendant de son art, qu*on 
5 donnât tort au père outragé, et qu'on murmurât 
contre sa sévérité. 

Lord Mellivan parut un peu trop féodal en 
tenant rigueur à ce roturier de génie qui, en 
somme, marchait de pair avec les plus grands 

10 seigneurs. L'empereur, son maître, l'avait fait 
comte; mais il dédaignait son titre. Marackzy 
tout court lui semblait suffisant. 

Pendant deux ans, il tint l'Europe sous le 
charme et donna à sa jeune femme toutes les 

15 compensations qu'elle avait pu rêver. Reçue *^ 
et attirée partout, à la cour et dans le grand 
monde, elle y fit rayonner le charme doux de sa 
beauté blonde. Elle compléta Marackzy. Sans 
elle il eût manqué quelque chose à la fortune 

2o extraordinaire de ce grand artiste. A sa cou- 
ronne elle ajouta un fleuron charmant : celui de 
l'amour. Sténio, riche, acclamé, aimé, semblait 
l'image vivante du bonheur sur la terre. Mais la 
fatalité était là, derrière le char triomphal, prête 

25 à prouver qu'aucune joie n'est durable ici-bas. 

Au bout d'un an de mariage, un enfant était 

né, blond comme sa mère. Et dans les ivresses 

de la maternité, les dernières tristesses de Maud 

avaient disparu.^ Elle eut, pendant quelques 

» io8'. »» 161-2. • 116. * 177. 
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moîs, Toubli complet du passé. Elle se laissa 
aller au courant prodigieux qui remportait de 
fêtes en fêtes, dans une clarté et un bruit d'apo- 
théose. L'être presque divin qui la faisait régner 
sur le monde lui parut plus beau, plus charmant, 5 
plus digne d'être adoré. Elle se mêla activement 
à sa vie artistique. Elle jouit délicieusement de 
sa gloire. 

Arrivé à la maturité de son talent, Marackzy 
n'avait pas voulu se contenter des compositions lo 
délicates ou étranges, qui naissaient* chaque jour 
sous ses doigts agiles. Il visa plus haut et pré- 
tendit^ aborder le théâtre. L'Opéra de Vienne" 
lui était ouvert. Il y fit jouer coup sur coup un 
ballet fantastique, les Djins, où la richesse de son 15 
imagination se donnait librement carrière, et un 
opéra, Mathias Corvin, où le patriotisme magyar 
éclatait en fiers accents. Dès lors le fanatisme 
de ses admirateurs ne connut plus de bornes, et 
le Chopin hongrois, comme on l'appelait déjà, 20 
parut en passe d'égaler les plus illustres maîtres. 

C'est alors que Maud, à l'insu de son mari, 
risqua auprès de son père une tentative de rap- 
prochement. Elle lui écrivit ° une lettre tendre 
et soumise,^ dans laquelle elle implorait son par- 25 
don. Elle pensait que le succès arrange bien 
des® choses, et que le noble lord serait peut-être 
moins sévère pour la femme de Marackzy, sacré 
grand compositeur par l'acclamation universelle, 
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que pour la compagne de Sténio, Tunique et 
prodigieux virtuose. Au bout de huit jours, elle 
reçut sa lettre non décachetée. Le grand sei- 
gneur avait été trop durement touché dans son 
5 orgueil par le départ de sa fille. Il tenait parole : 
il ne voulait plus la connaître. 

Ce fut un cuisant chagrin pour Maud, mais 
combien léger auprès de celui que la destinée lui 
préparait ! Le soir du jour où sa lettre avait été 

lo renvoyée* sans être ouverte, son petit garçon 
tomba malade. L'esprit impressionnable de la 
jeune femme fut frappé. Elle vit ^ une mysté- 
rieuse coïncidence entre la colère du vieillard et 
le mal de Tenfant. Un fatal pressentiment Tas- 

15 saillit,*' et la jeta*^ dans des angoisses qu'elle n'osa 
pas montrer à Sténio. Pendant une semaine, 
elle soigna le petit être avec une ardeur passion- 
née, le couvant, lui insufflant sa propre vie. Mais 
tout fut inutile. Le visage rosé pâlit, les yeux 

20 clairs s'obscurcirent, les lèvres, qui ne connais- 
saient que le sourire, se pincèrent avec une gravité 
soudaine, et, sans secousse, doucement, comme 
un oiseau qui s'endort,® le pauvre mignon mourut.' 
Alors la tendre et frêle Maud eut un accès 

25 de délire furieux qui épouvanta tous ceux qui 
l'entouraient. Elle poussa des rugissements de 
lionne blessée, maudit^ le ciel, menaça la terre, 
appela*" à grands cris son père, le rendant res- 
ponsable du malheur qui l'accablait. Puis, sans 
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transition, elle tomba dans un état de mélancolie 
accablée. 

Elle resta des semaines entières muette, les 
yeux fixes, sans une larme, sans une prière. 
Sténio, au désespoir, fit tout pour Tarracher à 5 
cette torpeur mortelle. Il lui parlait, sans qu*elle 
parût Tentendre. Son sublime archet lui-même 
fut impuissant. Il jouait, sans parvenir à éveiller 
l'attention de Maud. Ses mélodies les plus ten- 
dres la laissaient froide et sombre. Et cet * art lo 
merveilleux, qui lui avait conquis ^ le cœur de la 
jeune femme, était maintenant sans force pour 
lui ramener son esprit. 

Elle changea ° beaucoup : son visage s'amai- 
grit et ses yeux se creusèrent. Une toux sèche 15 
et incessante lui déchirait la poitrine. Sténio, 
très inquiet, consulta les meilleurs médecins de 
Vienne. Tous lui conseillèrent d'emmener Maud 
en Italie. Sous un climat plus doux, elle retrou- 
verait la santé. Loin du pays où elle venait 20 
d'être si malheureuse, elle retrouverait le calme. 

Marackzy, désolé, promena pendant six mois, 
la femme adorée de ville en ville, cherchant le 
clair soleil, les fleurs épanouies, les brises tièdes 
et les flots bleus : tout ce qui fait la vie riante. 25 
Maud ne se rétablit pas. Le mal dont^ elle 
souffrait était à l'âme. Et nul médecin, en ce 
monde, ne devait la guérir. 

Cependant, à mesure que ses forces physiques 
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déclinaient, ses forces morales renaissaient. Elle 
secoua son indifférence, et, comme si elle avait 
secrètement conscience de la gravité de son état, 
elle s'efforça de consoler Sténio. On eût dit que, 
5 par une coquetterie suprême, elle voulait re- 
devenir charmante pour être plus complètement 
regrettée. Elle parlait maintenant, s'intéressant 
à tout ce que faisait* son mari, et affectait de 
former des projets pour Tavenir. L*été était 
lo revenu, et elle déplorait de ne pas pouvoir aller 
dans son pays. 

— Il me semble, disait-elle, que là je repren- 
drais tout à fait mes forces. Avec quel plaisir 
je reverrais les grands lacs aux eaux bleues, et les 

15 verdures fraîches des forêts. Oh! Tlrlande!... 
C'est là qu'est ma sœur... Mais c'est là aussi 
qu'est mon père . . . 

Son front s'obscurcit et, d'une voix basse : 

— Je ne dois pas y revenir... Il me l'a dé- 
20 fendu ! . . . 

Puis, avec un accent douloureux : 

— Que ce serait bon, pourtant, de respirer l'air 
natal ! . . . C'est celui-là qui me guérirait ! Oh ! 
Sténio! guérir et ne pas te quitter!... Rester 

25 encore longtemps auprès de toi ! 

Et entre ses dents, comme un murmure, elle 
ajouta : 

— Mais mon père ne le veut pas ! 

Elle avait de ces reprises du désir de vivre, 
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passionnées et presque convulsives. C'était sa 
chair jeune et puissante qui se révoltait contre 
l'anéantissement. Mais Tâme redevenait domi- 
nante, et imposait, pour un temps, sa fermeté 
stoïque. 5 

Cependant Maud avait voulu revoir la mer qui 
baignait TAngleterre. Il lui semblait qu'ainsi 
elle serait plus près du pays regretté. L'espace 
fluide, qui la séparerait, pourrait ^ être facilement 
franchi par ses regards, et quelque chose d'elle, lo 
soupir ou sanglot, s'en irait ^ peut être vers la 
maison paternelle, sur les ailes du vent. 

Voilà comment elle était venue à Dieppe. 

IV. 

Dans le grand lit où son corps, frêle main- 
tenant comme celui d'un enfant, semblait perdu, 15 
Maud était couchée. Sa belle chevelure blonde 
avait pâli, ainsi qu'une fleur qui se dessèche; 
mais, sous les fins sourcils qui coupaient son front 
blanc, l'éclat de ses yeux bleus s'était assombri. 
Il y avait,*^ dans leur regard, la résignation épou- 20 
vantée d'un pauvre être qui se sent** emporté 
vers la mort sans pouvoir se défendre. Deux 
plaques rouges marquaient ses pommettes, et 
ses mains amaigries étaient transparentes. 

Par la fenêtre ouverte, l'air pur et le soleil 25 
entraient librement. Et cependant la malade 
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haletait, et un frisson, par instants,, la secouait. 
Sa sœur avait posé sa tête sur Toreiller, et, hon- 
teuse de sa faiblesse, sanglotait doucement. 
Sténio, debout auprès du lit, regardait d*un air 
5 sombre les deux femmes, réunies après tant de 
tristesses, et, faisant un retour vers le passé, 
comparait Maud à ce qu'elle était quand il Tavait 
vue pour la première fois. 

Daisy fraîche, vigoureuse et charmante, était 

lo rimage vivante de sa sœur à vingt ans. Et, avec 
un horrible serrement de cœur, Marackzy pen- 
sait : " C'est moi qui de cette enfant adorable et 
heureuse ai fait la créature pitoyable et désolée 
qui se meurt * lentement sous mes yeux. Je suis 

isTartisan de son malheur. Pour moi, elle a tout 
quitté, qu*ai-je su lui donner en échange ? La 
vaine gloriole d'applaudissements éphémères, les 
jouissances d'un luxe qui n'était pas nouveau 
pour elle. Ah ! si notre enfant avait pu vivre ! 

20 Ses caresses auraient séché toutes les larmes, ses 
yeux auraient fait oublier le ciel de la patrie, son 
petit corps potelé et rose aurait, à lui seul, rem- 
placé toute la famille... Mais notre amour était 
maudit, l'ange s'est envolé, et maintenant voilà 

25 que sa mère va le rejoindre." 

Le sublime artiste baissa le front, et des pleurs 
amers coulèrent sur ses joues pâles. Il était là, 
perdu dans sa douloureuse méditation, dégonflant 
son cœur oppressé, triste jusqu'à la mort. La 

30 voix de Maud le rappela à lui-même:^ 
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— Sténîo, pourquoi restez-vous à Técart?... 
Venez ici . . . Mais vous pleurez ! Qu'y a-t-il ? 

— Rien, ma chérie . . . rien que Témotion de 
voir votre sœur auprès de vous . . . 

— C'est une grande joie, Sténio, et c'est vous 5 
qui me l'avez donnée, dit Maud avec un sou- 
rire . . . Depuis que Daisy est là, il me semble 
que je vais mieux . . . Ah ! si je pouvais la garder 
quelque temps, elle me rendrait la santé et la 
vie . . . Mais ce n'est pas elle seulement que je 10 
voudrais voir... 

Sa voix devint * grave et une ombre passa sur 
son visage : 

— Ah! si mon père consentait à me pardonner! 

— Maud ! s'écrièrent en même temps Daisy et 15 
Sténio. 

Mais elle s'était soulevée, et, les yeux brillants 
d'une fièvre soudaine : 

— C'est lui,^ c'est ° sa rigueur qui me tue! dit- 
elle, avec une agitation désespérée. Sa colère.20 
est un fardeau trop lourd pour moi . . . Mon cœur 
en a été brisé . . . Ah ! par pitié ! qu'il vienne ! 
Que je le voie seulement ! qu'il ne me parle pas, 
s'il ne trouve en lui rien à me dire . . . Qu'il n'entre 
pas ici, si cela^ lui déplaît... Qu'il passe dans la 25 
rue, devant cette fenêtre, comme un étranger. 
Au moins je l'apercevrai, et ce sera déjà la moitié 
du salut pour moi ! . . . 

A bout de forces, elle retomba en arrière, 
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blêmit comme pour mourir, et, entre les bras de 
sa sœur et de son mari épouvantés, resta inerte, 
aspirant Tair avec d*horribles efforts. Quelques 
minutes s*écoulèrent, pleines d'angoisse. Enfin 
5 elle se ranima, et, caressant avec sa joue le visagç 
de Daisy, d*un ton très bas épuisée : 

— Pardon, mignonne, je te fais de la peine . . . 
Tu vois, c'est ma destinée d'affliger toujours 
ceux* que j'aime... Et pourtant je ne suis pas 

lo méchante ! . . . 

A ces mots, prononcés avec une douceur an- 
gélique, Marackzy se laissa tomber à genoux 
près du lit, et, posant sur la main de la malade 
son front, rendu plus brûlant par le chagrin qu'il 

15 ne l'avait jamais été par l'inspiration : 

— Chère martyre, s*écria-t-il, toi ^ qui as tant 
souffert sans te plaindre, tu vas maintenant jus- 
qu'à t'accuser ! S'il est un coupable, hélas ! c'est 
moi seul ! Moi ^ qui ai passé dans ta vie pour la 

20 désoler . . . 

— Non ! pour la faire belle et éclatante ! . . . 

— Éclat! Beauté! qu'en* reste-t-il ? . . . Ah! 
pourquoi n'est-ce pas moi que la mort a pris ?®. . . 
Moi disparu, ton père aurait pardonné ... Ce 

25 n'est pas toi qu'il frappe et punit . . . c'est moi ! . . . 
Il sait bien que chacune de tes souffrances me 
déchire le cœur, et c'est pour cela qu'il est im-;' 
placable... Oh! chère et douce Maud, je don- 
nerais ma vie pour te procurer un instant de 
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joîe . . . Que peux-tu vouloir, désirer? . . . Parle, je 
serais si heureux de te satisfaire ! 

Maud resta un instant silencieuse, comme si elle 
pesait la gravité de sa réponse, puis, si bas que 
son mari devina ses paroles plutôt qu*il ne les 5 
entendit : 

— Avant de mourir, je voudrais revoir mon 
père. 

Marackzy pâlit. Il avait offert sa vie à Maud. 
Il lui sembla qu'elle venait de lui demander da- lo 
vantage.* Mais il n'hésita pas, et, d'un ton très 
ferme : 

— C'est bien! Quoi qu'il faille^ faire pour 
obtenir qu'il vienne, tu le verras.*^ 

— Oh ! . . . Sténio, murmura Maud, que tu es 15 
bon et que je t'aime ! 

Le grand musicien trouva la force de lui sou- 
rire, puis, se tournant vers sa belle-sœur : 

— Chère Daisy, il se fait tard, il faut que vous 
alliez retrouver le marquis de Mellivan . . . Ne lui ao 
cachez rien de ce qui s'est passé ce matin, et de- 
mandez-lui s'il veut me faire l'honneur de me re- 
cevoir. Si pénible pour lui, et si douloureuse 
pour moi, que doive ^ être cette entrevue, je pense 
qu'il la jugera nécessaire, et ne s'y refusera pas. 25 

— Il sera fait comme vous le désirez, dit la 
jeune fille. 

Et, serrant une dernière fois sa soeur dans ses 
bras, reconduite ® par Sténio, elle sortit.' 
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Dans le salon de son yacht, amarré à l'entrée 
du bassin, près de Técluse, lord Mellivan marchait 
lentement depuis une heure, attendant Marackzy, 
Un épais * tapis étouffait le bruit de ses pas. Les 

5 lambris d*acajou poli, rehaussés de baguettes de 
cuivre, réfléchissaient la pure lumière de midi. 
Par un sabord grand ouvert, entrait le parfum du 
flot montant. Au loin, le grincement de la chaîne 
d*une grue, servant à décharger un bateau char- 

lobonnier, se faisait entendre. Le vieux marquis 
ne regardait, ne sentait et n'entendait rien. Il 
poursuivait,^ dans une espace de quatre mètres, sa 
promenade inquiète, et sa pensée Tavait emporté 
bien loin. 

15 II voyait le jardin de son vaste hôtel de Gros- 
venor-Square, et, sur les pelouses, deux petites 
filles qui jouaient avec des cris joyeux. L'une, 
chancelante sur ses jambes de bébé, essayait de 
courir*^ après la plus grande, et criait d'une voix 

2c argentine : " Maud ! Maud ! " Alors l'aînée 
s'arrêtait, venait à sa sœur, et, assise dans l'herbe 
tiède, la prenait sur ses genoux, jouant déjà à la 
maman, et embrassant la tête blonde de la 
mignonne. Et lui, jeune encore, veuf depuis deux 

25 ans à peine, regardait, le coeur attendri, ce spec- 
tacle charmant. Il se promettait ^ de vivre ex- 
clusivement pour ces deux êtres adorés et, malgré 
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des sollicitations nombreuses, de ne se remarier 
jamais. 

Ainsi il avait fait, et, dans une quiétude com- 
plète, sans amertume, sans chagrin, les deux 
enfants avaient grandi. C'étaient maintenant 5 
deux jeunes filles, et leur père, qui s*était sacrifié 
pour elles, allait pouvoir réaliser le rêve de sa vie : 
les voir mariées, mères à leur tour, et reposer sa 
vieillesse dans les douceurs d'une nouvelle famille. 
Avec quelle joie il passerait sa main dans la soie lo 
douce* des cheveux de ses petits-fils ! Eux aussi, 
il les regarderait gambader sur les gazons du vieiP 
hôtel héréditaire. Au moins, eux, ils auraient 
leur mère pour suivre d'un regard inquiet leurs 
courses échappées. Et, quand ils seraient des 15 
hommes, afin que le nom de Mellivan-Grey ne 
disparût point, le vieux lord demanderait à la 
Reine de faire passer sa pairie sur la tête de 
l'aîné. Oh ! les beaux '^ projets, les doux songes ! 
Comme ils avaient été de courte durée ! 20 

Soudain le tableau changeait, et le marquis 
revoyait le parc de Dunloë. C'était par un soir 
d'été: Maud n'avait pas paru de la journée, et 
quand Harriett était montée pour^ la prier de 
descendre dîner, elle avait trouvé sa chambre 25 
vide. Dans les grandes allées sombres, les valets, 
sous la conduite du vieux marquis, s'étaient 
répandus, appelant dans les bois, cherchant le 
long des berges de l'étang endormi sous les rayons 
de la lune, avec la crainte affreuse ^ d'un malheur. 30 
* 36\ »» 36*. • a6*. * 86*. • 33*. 
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Hélas ! le malheur était plus grand qu'on n'eût 
osé le soupçonner. La fille du maître ne pouvait 
pas être retrouvée. Elle était partie avec celui 
qu'elle aimait. Et, devant les yeux du marquis, 

5 apparaissait la brune figure de Sténio, avec ses 
regards de feu et son front illuminé par l'inspira- 
tion. 

Combien de * fois, depuis trois ans, cette tête 
admirable avait hanté l'esprit du vieillard ! 

lo Ricanante et diabolique, il la voyait comme celle 
du mauvais ange. Oh ! que de mal ce Marackzy 
lui avait fait ! Et comment l'expierait-il jamais ? 
Souffrances de l'orgueil, déchirement du cœur : 
le gentilhomme et le père avaient été atteints 

15 avec une égale cruauté. Bien souvent le vieillard 
s'était dit : s'il tombait un jour sous ma main, s'il 
était en ma dépendance, si je pouvais à mon gré 
l'insulter, le frapper . . . Quelle revanche ! Qu'in- 
venterais-je d'assez atroce pour qu'il payât tout ce 

floque j'ai souffert ? 

Mais ce jour tant souhaité n'avait pas semblé 
près de venir. Sténio était brillant, puissant, 
heureux.^ . Tout lui réussissait. Il s'élevait vrai- 
ment au niveau de celui qui l'avait dédaigné, et ce 

as musicien acclamé commençait à paraître digne 
d'être le gendre du descendant d'un des héros de 
la Conquête. Le marquis ne l'en haïssait que 
davantage, et, à sa rancune, s'ajoutait le regret de 
l'avoir mal jugé. Pour lui avoir pris sa fille, il 
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Teût tué ; pour s'être rendu digne d'elle, îl l'eût 
torturé. 

Et voilà que, tout-à-coup, on.étaît venu lui dire : 
Il est près de vous, et il veut vous voir. D'un 
mot, vous pouvez en faire le plus misérable des 5 
hommes, ou lui donner une consolation suprême. 
Vous êtes l'arbitre de son espérance unique. Le 
jour qui ne devait point venir s'était levé : dans 
un instant Sténio allait paraître. 

Le marquis s'arrêta devant la fenêtre, et, leio 
visage sombre, regarda au loin. Dans le prolon 
gement du bassin, au-dessus des mâts des navires^ 
à travers les agrès et les vergues, se dressait la 
falaise crayeuse en haut de laquelle s'élève la 
chapelle de Bon-Secours. Un soleil éclatant 15 
chauffait à blanc * les flancs arides de la colline, 
et, comme des éclairs d'argent, les mouettes pas- 
saient rapides dans le ciel bleu. La cloche de 
l'église du Follet se mit à tinter faiblement, et ce 
son lointain était si triste que le vieillard se sentit 20 
défaillir.^ Il lui sembla que c'était pour un mort 
qu'on appelait les fidèles à l'office, et il pensa que 
demain ce serait peut-être pour sa fille. Il étouffa 
un sanglot, ferma la fenêtre pour ne plus rien 
entendre, et, le front lourd de haine, il resta im- 25 
mobile, le cœur tremblant et les mains inertes. 

Au même moment, un pas pesant ébranla 
l'escalier de l'entrepont, et la porte fut ouverte 
par le maître d'équipage. Dans la pénombre, la 
haute taille de Marackzy se profilait vaguement. 30 
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Le marquis fit un geste, le marin s*inclina, 
laissant le passage libre, et le mari de Maud entra. 
Les deux homn\es restèrent, un instant, face à 
face, s*examinant, et mesurant leur douleur au 
5 changement de leur visage. Le père de Maud, 
maintenant, était tout blanc, et ses lèvres pâles 
avaient un pli amer. Marackzy était maigre, 
voûté, et le tour de ses yeux était meurtri par 
des larmes secrètement versées. Sans dire un 

lo mot, lord Mellivan fit signe à Sténio d'approcher, 
et, debout, pour ne pas être obligé de lui offrir 
un siège, il s'apprêta à Tentendre. Le grand 
artiste baissa la tête, et, lentement, comme si les 
paroles avaient de la peine à sortir de sa gorge 

15 contractée : 

— Je vous remercie, Milord, d'avoir consenti * 
à me recevoir. Vous savez déjà quel est le dou- 
loureux motif qui m'amène^... Je viens ici en 
suppliant, je viens les mains jointes . . . vous de- 

20 mander grâce pour votre fille. 

— Votre femme, interrompit le vieillard d'une 
voix dure. 

Tremblant d'émotion, Sténio poursuivit : 

— Pour celle qu'enfant vous appeliez Maud 
25 et que vous aimiez ! . . . Oubliez qu'elle porte mon 

nom, et souvenez-vous ^ qu'elle a porté le vôtre . . . 
Ne raisonnez pas avec moi, ne discutez pas avec 
vous-même ! Que le cœur seul décide ! . . . Si 
elle était vigoureuse et vaillante, vous pourriez 
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Taccabler; maïs elle est faible, elle souffre, un 
mot cruel la briserait . . . Soyez généreux, ne 
songez pas à vos griefs ... Ce n*est plus Theure, 
hélas! de punir: c*èst Theure d'absoudre *... 
On ne tient pas rigueur aux mourants ! 5 

— Est-il donc vrai qu'elle soit en danger ? de- 
manda le vieillard, avec une angoisse qu'il s'effor- 
çait encore de dissimuler. 

— Sans cela, dit simplement Sténio, serais-je 
ici ? 10 

— Voilà donc ce que vous en avez fait ! s'écria 
lord Mellivan après un instant de silence. Vous 
m'avez volé cette enfant pour la conduire à une 
fin misérable! Elle était belle, riante et forte, 
quand vous l'avez emmenée courir le monde ... 15 
Et aujourd'hui, vous dites qu'elle va mourir . . . 
Ah ! je me trouvais bien assez malheureux de ne 
plus l'avoir près de moi! J'avais eu assez de 
peine à me l'arracher du cœur! Pourquoi me 
parlez-vous d'elle ? . . . Laissez-moi ! . . . Je ne la 20 
connais pas... Je n'ai qu'une^ fille!... L'autre, 
celle que j'adorais, n'est pas à l'agonie... Elle 
est morte ! . . . Et je porte son deuil depuis trois 
ans! 

Le marquis étouffa un gémissement et, prenant 25 
sa tête blanche entre ses mains, il parut oublier 
la présence de Sténio. 

— Serez-vous donc impitoyable ? reprit le niari 
de Maud . . . Que faut-il que je dise pour vous 
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émouvoir ? Que dois-je faire pour vous fléchir ? 
Vous voyez bien que je suis prêt à tout ! . . . 

— Atout? répéta lord Mellivan, en montrant 
son visage devenu plus sombre encore. Même à 

5 me rendre mon enfant ? . . . 
Sténio se redressa : 

— Prétendez-vous donc m'éloîgner d'elle ? 

— Et vous, pensez-vous que je consentirai à la 
voir en votre présence ? Il n'y a pas de place 

lopour vous et pour moi à son chevet. L'offensé 
où l'offenseur. Son père ou son mari . . . Mais à 
quoi bon ce débat ? . . . Entre nous n'a-t-elle pas 
déjà choisi une fois ? 

Une flamme passa dans les yeux de Marackzy. 

15 — Milord, ce que vous faites là est atroce ! . 

— Où prenez-vous le droit de me juger ? . . . 

— Dans mon abnégation ! J'aime assez votre 
fille pour tout lui sacrifier. Puisque vous êtes 
implacable, imposez vos conditions. Quelles 

20 qu'elles soient, je ne les trouverai pas trop dures, 
si elles donnent un dernier bonheur à celle qui 
emportera ma vie avec elle. 

Le marquis se tourna vers Sténio, et, avec un 
accent de haine indicible : 

25 — Vous me l'avez enlevée vivante, dit-il, j'exige 
que vous me la rendiez morte. Je veux l'arracher 
à votre douleur, comme vous l'avez arrachée 
à ma joie. Vous m'avez pris ses baisers, je la re- 
prendrai à vos larmes. Rien d'elle ne vous res- 

3otera. Elle redeviendra mienne. Elle dormira* 
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dans le caveau de famille, auprès de sa mère, et 
vous vous engagerez à ne jamais mettre le pied 
sur le sol anglais pour venir rôder autour de sa 
tombe. 

Marackzy regarda fixement lord Mellivan : 5 

— Et, à ce prix, vous lui pardonnerez ? 
Le vieillard, sans parler, inclina la tête. 

Le mari de Maud n'eut pas un tressaillement, 
son visage blême demeura immobile, ses yeux res- 
tèrent sans larmes. 10 

— Ainsi, de cet ange tant aimé vous me sépare- 
rez à jamais ? Le culte pieux dont j'aurais en- 
touré la chère morte, me sera interdit. Je n'aurai 
pas le droit de prier, de pleurer près d'elle, ni de 
lui porter des fleurs. Au désespoir de sa perte, 15 
vous ajoutez l'horreur de l'éloignement éternel. 
Ce qui aurait pu adoucir le déchirement de mon 
cœur, vous me le défendez. C'est me demander 
ma vie. Soit ! je vous la donne. Mais, au moins, 
que mon sacrifice soit largement compensé. 20 
Soyez aussi indulgent pour votre fille que vous 
êtes cruel pour moi ! Que chacune de mes tor- 
tures lui vaille * un apaisement, chacune de mes 
amertumes une joie, et puisque pour tous ses sou- 
rires je dois donner des larmes, vengez-vous bien 25 
et faites-la très heureuse ! 

Lord Mellivan ne parut pas avoir entendu les 
paroles de Sténio. Inflexible, il marchait vers le 
but qu'il s'était fixé. Pour que Marackzy fût 
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frappé, il fallait que Maud mourût. Qui sait ce 
qu'il aurait répondu si on lui avait donné le choix 
entre le salut de sa fille et Taccomplissement de 
sa vengeance ? Quel débat effroyable se fût en- 

5 gagé entre sa rancune et sa tendresse ? 

Mais Maud était perdue : il ne restait qu'à 
punir. La rancune et la tendresse du vieux lord 
pouvaient se liguer contre celui qui était re- 
sponsable du malheur, et l'écraser sans pitié. 

10 Le marquis, se tournant brusquement vers* 

Sténio, parut lui demander s'il avait encore 

quelque chose à dire. Il vit le musicien immobile, 

accablé. Alors, marchant vers la porte, il l'ouvrit. 

— Je pense que maintenant vous pouvez vous 

15 retirer, dit-il. Dans une heure, je serai auprès 
de ma fille. Mais, comme il ne me convient pas 
d'habiter la même ville que vous, je vous pré- 
viens que ce soir je partirai pour l'Angleterre. 
Marackzy s'inclina sans une parole et sortit. 

20 Le marquis écouta le bruit de* ses pas dans 
l'escalier, puis sur le pont du navire. Quand il 
n'entendit plus rien, il poussa un profond soupir. 
Et, voyant Daisy qui accourait anxieuse du ré- 
sultat de cette terrible entrevue, il lui tendit les 

25 bras, la serra sur sa poitrine, et éclata en sanglots. 

VL 

La vue de son père sembla avoir ressuscité 
Maud. Elle retrouva des forces, surmonta l'hor- 
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rible tristesse qui la minait et redevint souriante. 
Elle put se lever et faire quelques pas jusqu'à la 
fenêtre. Là, elle passa des heures délicieuses, 
réchauffée par la tiède lumière du soleil, caressée 
par la brise vivifiante de la mer, distraite par le 5 
mouvement joyeux de la plage. 

Un autre que Sténio aurait pu croire que les 
médecins s'étaient trompés, et que Maud avait 
encore assez de vigueur pour vaincre * la maladie. 
Mais le grand artiste, avec une pénétration singu- 10 
Hère, se rendait un compte très exact de Tétat de 
sa femme. 

Il la voyait momentanément exaltée par une 
joie inespérée, luttant contre l'abattement de son 
corps. Mais il savait bien que le combat ne 15 
serait pas longtemps victorieux, et que, cette 
énergie factice cessant, la pauvre Maud retom- 
berait, comme un oiseau blessé qui a essayé de 
fuir dans le ciel. 

Il assistait, le cœur serré, à la révolte de cette 20 
jeunesse qui s'attachait à la vie. Et, jugeant^ 
bien léger le fil qui l'y retenait encore, il maudis- 
sait ^ le temps qui marchait si vite, les jours qui 
s'écoulaient si rapides, plein de l'angoisse d'un 
lendemain qui pouvait amener un malheur. 25 

Ainsi qu'il l'avait dit, lord Mellivan était parti, 
mais il avait laissé Daisy et Harriett. Et la pré- 
sence constante des deux femmes contribuait à 
maintenir Maud dans ce bien-être moral, si nou- 
veau pour elle, qu'il paraissait lui rendre la santé. 30 
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Chaque matin, la jeune fille arrivait avec sa 
gouvernante, et le logis s'éclairait d'un rayon de 
gaieté. Elle allait, venait, tournait, chantait, 
s'interrompant pour embrasser sa sœur et répan- 
5 dant autour d'elle le charme ineffable de sa jeu- 
nesse et de sa grâce. 

Maud, silencieuse, la regardait, et il lui sem- 
blait que tout ce qu'elle avait souffert était un 
mauvais songe. Rien de ce qui avait été le tour- 

10 ment de sa vie n'était vrai. Elle avait épousé 
Sténio avec le consentement de son père, elle 
n'avait jamais quitté son pays, elle n'avait point 
été séparée de sa sœur. Et l'ange blond tant 
pleuré n'était pas mort : il allait naître. 

15 Quand la réalité lui apparaissait soudain, elle 
fermait les yeux, pour ne pas perdre sa douce 
illusion, et se disait : c'est ainsi que cela aurait 
dû être, c'est ainsi que cela est, et c'est le bon- 
heur. 

20 Elle éprouvait une joie mélancolique à parler 
du passé avec Harriett et Daisy. Peu à peu, 
comme un sympathique cortège, tous les amis 
perdus depuis trois ans passaient devant ses yeux. 
Et, pendant des heures entières, elle se perdait 

25 dans ce lointain de sps souvenirs. Elle oubliait 
ainsi bien mieux les amertumes et les craintes du 
présent, et elle se reprenait à être heureuse. 

Quand Sténio voyait sa chère malade ainsi dis- 
traite, il s'éloignait sans bruit, et, cessant de se 

30 contraindre, détendant les lignes de son visage 
contractées par un sourire de commande, il s'en 
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allait, errant dans les endroits déserts. Il gagnait 
le sommet des falaises, et, là, sur Therbe rare et 
jaunie, il s'asseyait, ayant autour de lui Timmense 
solitude du ciel et de la mer. Et il se perdait 
dans ses tristes rêveries. 5 

Il écoutait Torage de sa douleur, qui grondait 
au fond de lui-même. Peu à peu, ses gémisse- 
ments prenaient une forme musicale, et, dans son 
cerveau inspiré, des chants bourdonnaient, expri- 
mant le désespoir. A entendre ces harmonies, lo 
nées * de sa souffrance, et qui la rendaient avec 
une intensité sublime, il éprouvait une torture 
sans nom. Il eût voulu faire taire ^ son imagina- 
tion. Mais son génie, vainement comprimé, dé- 
ployait ses ailes et, ainsi qu'un aigle qui tient une 15 
proie pantelante dans ses serres, l'emportait lui- 
même, impuissant à résister. 

Et c'étaient des marches funèbres qui reten- 
tissaient dans sa pensée, terrifiantes comme le 
glas des morts, lugubrement rythmées comme 20 
le pas des porteurs d'un cercueil, pleines de 
soupirs et de sanglots. Au pied de la falaise, 
les vagues se brisaient contre les rochers, faisant 
une basse incessante. Et, en proie à ces hallu- 
cinations, Sténio demeurait immobile, semblable 25 
à un être hanté. Il maudissait ce démon de la 
musique qui, irrésistiblement, s'emparait de lui, 
et donnait à son chagrin la forme artistique à 
laquelle il avait voué sa vie. 
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Dans les instants de trêve, il regardait la nappe 
immense des flots qui s'étendait à perte de vue, 
bleue, profonde, attirante. Et il pensait que 
dans ces ondes froides il trouverait, en un instant 
5 l'oubli, le calme et le silence. Mais la pâle figure 
de Maud, évoquée ainsi qu'un blanc fantôme, le 
rappelait à son devoir, et lentement, il redescen- 
dait vers la ville, la tête penchée, las * et triste. 
Il passait dans les rues sans regarder, ne répon- 

lo dant pas aux saluts, fuyant ^ les importuns, et ren- 
trait dans la chambre de la malade, le front calme 
et l'air riant. 

La nouvelle de la présence de Marackzy à 
Dieppe n'avait pas tardé à se répandre. Et, dès 

15 les premiers jours, des visiteurs nombreux s'étaient 
présentés. Tous avaient trouvé la porte close. 
Le grand artiste ne voulait voir personne. Mais 
l'eau qui court,*^ le vent qui passe, seraient plus 
faciles à contenir et à arrêter que la curiosité des 

20 femmes. 

Dans cette ville d'eaux, pendant les longues** 
journées passées au Casino, sur la terrasse, au 
bruit des lames qui déferlent, berçant l'oisiveté, 
que de paroles échangées, que de médisances et 

25 de calomnies ! 

La semaine des courses avait attiré, sur la petite 
plage normande, la fine fleur des gens ® dont 
l'occupation unique est de s'amuser. Et, à la 
vérité, cette aristocratie du plaisir était un peu en 

30 déroute, car elle ne s'amusait pas. 

* 36. •» 157. « 155. * 36. • 214*. 
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Le dernier scandale, causé par la fugue d'une 
jolie marquise espagnole avec un jeune banquier 
juif, était épuisé. Pas le plus petit brin de nou- 
veauté pour s'affiler la langue. C'était décidément 
à périr d'ennui, ces bains de mer! 5 

Aussi avec quel enthousiasme la sœur Elisabeth 
fut-elle accueillie,* lorsque, devant son comité de 
dames patronnesses, elle manifesta le regret que 
Marackzy parût décidé à ne plus se montrer en 
public. Dans son imagination, uniquement pré-io 
occupée de la prospérité de son œuvre, les paroles 
de la jeune femme en compagnie de laquelle elle 
venait^ de quêter à l'hôtel Royal, le jour de leur 
rencontre avec Sténio, avaient fait un énorme 
trajet. Depuis ce moment elle roulait dans sai5 
tête ce problème : obtenir du grand musicien qu'il 
jouât au bénéfice des Orphelins. 

Et, pendant qu'absorbée, elle pesait une fois de 
plus les chances de réussite qu'elle se figurait 
avoir, les dames patronnesses, lancées dans un 20 
caquetage intarissable, rappelaient l'aventure de 
Maud, parlaient de lord Mellivan, du château 
d'Irlande, dont elles ne connaissaient point le 
nom, dramatisant la fuite de la jeune fille, la mon- 
trant poursuivie à cheval par son père, et obligée 25 
de se réfugier dans les bois avec Sténio. Et toute 
l'histoire de la pauvre femme mourante passait et 
repassait, défigurée, grossie, par la bouche de ces 
charmantes désœuvrées, capables de dire du mal 
d'elles-mêmes, plutôt que de se taire. 30 

• 156. *> 234. 



48 LE CHANT DU CYGNE 

— Il y a des entraînements que l'amour n'excuse 
pas, dit avec un geste dédaigneux une de ces 
dames. Comment peut-on en venir à se faire 
enlever par un artiste ? . . .~ 

5 Une jeune duchesse blonde, qui portait un nom 
illustre, fit entendre une exclamation enthousiaste : 

— Ma chère, vous n'avez donc jamais entendu 
le merveilleux Sténio? Alors ne parlez pas 
légèrement de l'amour qu'il est capable d'inspirer. 

lo J'ai connu des femmes dont il aurait pu faire ce 
qu'il aurait voulu 

— Des folles ! 

— Des femmes qui nous valaient bien. . . . Que 
voulez-vous ? L'influence de la virtuosité sur les 

15 pauvres êtres qui sont, comme nous, à la merci de 
leurs nerfs, est indéniable. . . . Les passions les 
plus extraordinaires de ce temps-ci ont été ex- 
citées par des musiciens H y a, là, une fas- 
cination particulière.... J'ai vu, lorsque notre 

20 admirable Vignot, avec sa barbe de Père Éternel, 
était au piano, chantant des airs de son Mépkisto- 
pkélès, des femmes attirées, palpitantes, fascinées, 
comme les oiseaux par le serpent. ... Et Marack- 
zy, c'est bien autre chose encore : jeune, beau, 

25 l'air fatal, l'œil étincelant comme un diamant 

Il a, pour complices, vos regards,- vos oreilles, tout 
votre être!... Marackzy? Tenez, n'en parlons 
pas! Tâchons seulement de l'avoir pour notre 
concert, et vous m'en direz des nouvelles. 

30 — Mais comment faire? 

— Il n'y a que sa femme qui obtiendra de lui 
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qu'il consente. .. . Mais comment pénétrer jusqu'à 
elle ? La porte est sévèrement condamnée. . . . 
Peut-être s'ouvrirait-elle pour moi ? . . . 

— Oh ! duchesse, il faut vous dévouer ! . . . s'écria, 
avec ardeur, la sœur Elisabeth ; nous vous serions 5 
si reconnaissants, mes pauvres petits et moi ! 

La jolie blonde prit un air réfléchi. 

— Je n'ai pas vu Marackzy depuis notre am- 
bassade à Vienne. ... Se souvient-il encore de 
moi ? . . . Et sa femme ? . . . Bah ! je tenterai l'aven- lo 
ture. . . . C'est pour les pauvres ! 

Elles se remirent* à parler des affaires de 
l'œuvre, entremêlant leur comptabilité de petits 
cancans, qui soulevaient des rires et des exclama- 
tions. Pendant ce temps-là, dans la cour, les 15 
Orphelins, habillés de gris, avec un brassard noir 
à la manche, jouaient au soleil. Il y en avait des 
petits et des grands, tous victimes de la vaste mer 
et tous, par un sort fatal, destinés à affronter un 
jour les flots qui avaient mis leur enfance en deuil. 20 
Ils couraient, insouciants, joyeux. Et, par dessus 
les murailles, les hautes-mâtures des navires se 
dressaient, les entourant de tous côtés, ainsi qu'une 
barrière, comme pour les empêcher d'échapper à 
leur destin. 25 

Un soir, en rentrant de sa promenade accou- 
tumée, Marackzy, dans le vestibule de son apparte- 
ment, trouva une dame qui l'attendait. La pièce 
était obscure : le musicien salua et s'apprêtait à 

» 186, 187, 
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s'éloigner, quand la visiteuse, se levant vivement, 
vint à lui, la main tendue, avec de petits cris 
étouffés : 

— Oh ! cher monsieur Marackzy ! . . . Eh 
5 quoi ! . . . Vous ne me reconnaissez pas ? . . . Suis-je 

donc si changée ? . . . 

Comme il hésitait, se demandant s*il allait se 
sauver brutalement, plutôt que de subir ce flux de 
paroles, la dame le prit par le bras et, l'amenant 
lo près de la fenêtre : 

— Et maintenant, vaîs-je être obligée de me 
nommer ? demanda-t-elle avec assurance. 

Sténio sourit d'un air contraint, et, inclinant sa 
haute taille : 
15 — Excusez-moi, duchesse. ... Je perds un peu 
la tête depuis quelque temps. . . . 

Il fit une nouvelle tentative pour fuir, mais la 
dame patronnesse avait engagé la bataille, et en- 
tendait ne pas laisser l'ennemi se dérober. Elle 
20 prit place sur une banquette, et, contraignant 
Marackzy à s'y asseoir à ses côtés : 

— Que de chagrins vous avez eus depuis que 
nous ne nous sommes rencontrés! dit-elle avec 
un ton pénétré. . . . Croyez que je vous ai plaint 

25 de tout mon cœur. . . . Aucune * de vos tristesses 
ne pouvait laisser vos admirateurs indifférents. . . . 
Quel vide votre retraite a fait dans le monde 
musical ! . . . Que de regrets ! . . . Mais heureuse- 
ment la santé de votre charmante femme est 
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meilleure, m a-t-on dit Ah! qu'elle était jolie, 

il y a deux ans, à Vienne!... Et quelle ama- 
bilité ! ... Ne pourrai-je avoir le bonheur de la 
voir ?.. . 

Lassé par ce verbiage, Sténio répondit à voix 5 
basse* que c'était impossible: le médecin Tavait 
défendu. Il resta sans parler, attendant que la 
visiteuse s'en allât. Mais elle, sans bouger, répé- 
tait sur différents tons : 

— Comme c'est fâcheux ! comme c'est fâcheux ! lo 
Et elle regardait autour d'elle, semblant guetter 

une porte entr'ouverte pour se glisser dans 
l'appartement de la malade. 

— Quel était le but de votre visite? dit alors 
Sténio, avec impatience. 15 

La jolie blonde joignit les mains, et, s'efforçant 
de donner à son visage une expression navrée : 

— Ah! cher grand artiste !.. . Il y a tant de 
misères et vous êtes si puissant ! . . . Un mot, pro- 
noncé par vous suffira à sauver bien des infor-20 
tunés. . . . Nous adresserons-nous inutilement à 
votre cœur généreux ? . . . Dites oui, sans savoir 
de quoi il s'agit ; vous n'aurez pas de regrets, et 
nous vous aurons bien de la reconnaissance ! . . . 

Marackzy n'entendit pas un mot de plus: il 25 
interrompit la dame patronnesse : 

— Vous venez me demander de jouer dans un 
concert? dit-il. C'est inutile! je n'y consentirai 
pas. . . . 
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— C'est pour les Orphelins. 

— Si vous avez besoin d'argent pour vos pau- 
vres, je vous en donnerai, dit-il avec animation ; 
mais jouer, me montrer en public quand j'ai la 

5 mort dans le cœur, n'y comptez pas ! . . . 

Il avait élevé la voix et une rougeur de colère 
était montée à son visage. 

— N'insistez pas. Madame, ajouta-t-il presque 
rudement, en voyant que la duchesse allait faire 

lo un nouvel * effort Et, tirant de sa poche un 

carnet, il y prit des billets de banque qu'il mit 
dans la main de la solliciteuse. Puis, la saluant 
avec une grâce où le charmant Sténio des anciens 
jours reparut pour un instant : 

15 — C'est moi qui suis votre obligé, dit-il douce- 
ment. 

Et conduisant la dame patronnesse jusqu'à la 
porte du vestibule, il s'inclina une dernière fois et 
rentra dans l'appartement. 

20 Maud venait de se recoucher, et Daisy, assise près 
du lit, lui faisait la lecture. A la vue de son mari, 
la malade se souleva sur son coude et, laissant 
aller en arrière sa tête, pour laquelle maintenant 
le poids de ses blonds cheveux était trop lourd, 

25 elle murmura d'une voix usée par la maladie : 

— Avec qui parliez-vous, Sténio ? . . . Et qu'y 
avait-il ^ ? 

— Rien, mon enfant chérie. 

— Mais il m'a semblé reconnaître une voix de 
30 femme ? 

» 69. '»2I2*. 
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— Etes-vous jalouse, Maud ? dit le grand ar- 
tiste avec une feinte gaieté. 

— Non, mais je suis curieuse 

— Eh bien ! le bruit s'est répandu que nous 
étions de passage ici, et on est venu m'adresser 5 
la même et irritante demande de jouer dans un 
concert. . . . 

— Pour les malheureux sans doute, interrompit 
Maud. 

— Eh ! toujours ! C'est la grande excuse des 10 
importuns ! reprit Sténio avec amertume. . . . Des 
malheureux ! N'y a-t-il que les pauvres qui le 
soient ? 

— :A cette allusion, une ombre passa sur le 
front de la malade. Marackzy s'arrêta aussitôt 15 
et, calmé : 

— Je suis plein de pitié pour leur misère, 
Maud. . , . J'ai donné pour ces enfants, en votre 
nom et au mien.* . . . 

— Ah ! C'était pour des enfants ? . . . dit la 20 
jeune femme avec un accent profond. 

Elle resta silencieuse, les yeux fixes et mouillés, 
puis, tout bas, comme si elle parlait pour elle 
seule : 

— Des enfants ! . . . Comme c'est triste de les 25 
voir souffrir ! . . . On donnerait sa vie pour leur évi- 
ter une peine. . . . Les larmes des enfants percent 
le cœur des mères. . . . Bienheureuses pourtant, 
celles qui gardent les leurs, et peuvent encore les 

•68. 
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voir pleurer ! . . . Oh ! ces petits êtres doux, cares- 
sants, faibles ... si vite abattus ... si tôt enlevés ! . . . 
Une sourde plainte monta. jusqu'à ses lèvres, et 
elle tourna la tête, pour que son mari et sa sœur 
5 ne vissent pas qu'elle pleurait. Comme ils s'in- 
terrogeaient * anxieusement du regard, elle se 
souleva, et, le visage altéré, parlant avec effort, 
presque étouffée : 

— Sténio, dit-elle, il faut faire quelque chose 
10 pour ces enfants... Plus que vous n'avez fait, 

mon ami. . . Si cela vous est pénible, je vous le 
demande au nom du cher mignon que nous avons 
perdu. . . En voyant que nous sommes bons pour 
les enfants qui souffrent, il me semble qu'-il se 
15 réjouira dans le ciel. . . 

Elle retomba sur son oreiller et éclata en san- 
glots. 

— Maud ! 

Sténio et Daisy l'avaient prise dans leurs bras, 
2o terrifiés, craignant^ de la voir mourir. 

— Je vous obéirai, s'écria Marackzy. . . Tout ! 
oui, tout pour vous contenter. . . Au nom du ciel, 
calmez-vous ! . . . Est-il une chose dont je ne sois 
capable, si vous m'en priez?... Et ce sera si 

25 facile ! Mes répugnances, ma lassitude, je les 
surmonterai. . . Qu'est-ce que cela ? 

Maud fut secouée par une toux déchirante, qui 
lui fit monter du feu aux pommettes. Calmée, 
au bout d'un instant : 

» io8. »> i8o. 
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— Merci, dit-elle, en serrant la main de Sténio. 
Elle demeura immobile, rêvant, puis, avec une 

ardeur fébrile : 

— Vois-tu, ce n*est pas seulement pour ces en- 
fants que je veux que tu joues, c'est aussi pour 5 
moi ... Il y a bien longtemps que je ne t*ai en- 
tendu . . . Oh ! je sais bien ce que tu vas dire : je 
jouerai pour toi seule, je te donnerai la fête que 
tant de princes ont désirée, depuis un an, sans 
pouvoir l'obtenir ... lo 

Elle s'arrêta pour reprendre haleine, et, avec 
une animation plus grande : 

— Mais ce n*est pas ainsi que je veux t*en- 
tendre, reprit-elle. C'est au milieu des acclama- 
tions et des bravos d'un public enthousiaste, 15 
comme le soir où je t'ai vu pour la première 
fois . . . Cela me rappellera * le beau temps de ma 
vie : celui où j'étais pleine de force et d'espé- 
rance, où tout me souriait . . . 

Une crise nouvelle arrêta ses paroles et con-20 
tracta son visage. Sténio s'était approché, et, 
caressant les doigts amaigris de la jeune femme : 

— Ne parle plus, mon ange, je t'en prie, tu te 
fatigues ... Je ferai ce que tu désires. Trop 
heureux si, au prix d'un effort, je puis te donner 25 
un moment de plaisir. 

Elle agita sa tête, un angélique sourire glissa 
sur ses lèvres et rayonna dans ses yeux. Et, 
gardant la main de Sténio dans la sienne, elle 
parut s'assoupir. 30 

* 109. 
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VII. 



Dans la salle de concert des Bains chauds^ tout 
ce que Dieppe comptait de dilettantes et de 
curieux était rassemblé. Il faisait* une chaleur 
terrible, et les femmes en robes claires, des fleurs 
5 dans les cheveux comme pour un bal, agitaient 
leurs éventails qui, avec leurs couleurs vives sous 
la lumière des lustres, semblaient de larges papil- 
lons battant des ailes. 

Au premier rang, dans un groupe, la petite 

10 duchesse, à qui chacun faisait honneur de l'ac- 
ceptation de Marackzy, prenait des airs de pré- 
sidente, donnait des ordres aux commissaires et 
se répandait en bruyantes explications. 

Depuis deux jours, Maud avait été transportée 

15 dans Tappartément habité par sa sœur à Thôtel 
des Bains chauds. Et c'était vraiment un miracle : 
dans l'attente du succès qu'allait remporter Sténio, 
elle renaissait. Les médecins osaient presque 
parler de guérison possible. Elle avait, le jour 

20 même, essayé quelques pas dans sa chambre. 
Maintenant, derrière l'estrade, dans le salon d'at- 
tente, elle était étendue sur un lit de repos, et, 
soutenant son mari par son invisible présence, 
elle réalisait le rêve, qu'elle avait fait, d'assister à 

25 son triomphe. 

Car c'était un triomphe sans pareil que rem- 
portait le grand artiste. Depuis le moment où, 
ténébreux et pâle, il avait paru devant le public. 
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et avait fait vibrer les cordes de son violon mer- 
veilleux, le ravissement de ses auditeurs n'avait 
fait que croître. Les murmures d'admiration de 
l'assemblée passaient comme des frissons volup- 
tueux, et chaque morceau se terminait par des 5 
cris de délire. 

Jamais Sténio ne s'était livré avec une telle 
passion, avec une ardeur si fiévreuse. Une force 
surhumaine l'entraînait : il semblait possédé. Et, 
oubliant les choses et les êtres, il suivait le démon 10 
musical qui l'emportait dans un tourbillon verti- 
gineux. Son visage était à la fois superbe et ter- 
rible. Un air d'égarement sublime obscurcissait 
ses yeux. Il ne voyait plus, il n'entendait plus, il 
jouait, riant avec exaltation quand il exprimait 15 
dans son chant l'allégresse et le plaisir, ou pieu- 
rant de* vraies larmes quand il traduisait la 
douleur ou le désespoir. 

Ses auditeurs, le regard rivé sur lui par une 
Tsorte d'attraction surnaturelle, suivaient, pleins 20 
d'une admiration mêlée d'angoisse, le crescendo 
terrifiant de son inspiration. Dans son âme, 
exposée à nu, ils voyaient ses tristesses, devinaient 
ses amertumes, et comprenaient que les sons 
suaves ou déchirants qui frappaient leurs oreilles 25 
étaient faits du souvenir de ses joies passées et de 
la crainte de son malheur à venir. Mis en con- 
tact direct avec cette puissante nature d'artiste, 
ils palpitaient de toutes ses impressions, et jamais 
pareille émotion n'avait été éprouvée par eux. 30 
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Dans le salon réservé, seule avec sa sœur, Maud 
écoutait. Les premières notes lui avaient causé 
une sorte de suffocation. Ses nerfs s'étaient 
tendus, sa respiration avait sifflé, plus pénible, et 
5 Daisy avait eu peur. Mais, peu à peu, cette sen- 
sation douloureuse s'était apaisée, et un calme 
exquis avait enveloppé la jeune femme, comme 
si, baignée par ces ondes mélodieuses, elle s'y fût 
reposée et rafraîchie. Elle avait pu jouir alors 
lo de ce prodigieux talent qui, dépensé devant mille 
spectateurs, n'était déployé, en réalité, que pour 
elle. 

Comme, dans un mirage, les trois années, qui 
venaient de s'écouler, reparurent devant ses yeux, 
15 évoquées par Sténio. Chacun des airs qu'il jouait 
marquait, pour elle, un instant de sa vie. 

Elle se retrouva dans le salon de la Reine, 
quand elle l'avait vu pour la première fois. 

Puis, dans le jardin du vieil hôtel de Grosvenor 
20 Square, où, pendant les douces soirées de prin- 
temps, Sténio se promenait auprès d'elle. C'était 
là que, pour là première fois, il avait osé lui 
avouer son amour. Elle croyait* sentir encore 
l'odeur d'un lilas en fleurs qui penchait vers eux 
25 ses branches. Daisy était arrivée en courant, et, 
cette fois-là, l'aveu était resté sans réponse. 

Oh! les délicieux moments d'intimité quand 
Sténio jouait, pour lord Mellivan seul, dans le 
petit salon, et qu'elle l'accompagnait au piano! 

»i8i. 
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Comme elle était entraînée par le rythme de sa 
musique ! Elle s*imaginait être emportée en 
croupe, par lui, sur un cheval fougueux courant 
à perdre haleine. 

Ensuite, c'était le vieux manoir irlandais avec 5 
ses bois séculaires. Sténio paraissait, et elle ne 
pouvait se défendre de le suivre. Quelles dou- 
loureuses et exquises années : pleines d'amour, 
de remords, d'humilité et d'orgueil ! Comme elle 
eût volontiers sacrifié ses joies de jeune femme 10 
adorée, enviée, fêtée, pour un seul mot de pardon 
prononcé par son père! Et, pourtant, que d'e- 
nivrement pendant ces derniers temps ! Les 
princes, les souverains, l'accueillaient avec des 
paroles flatteuses. Et, dans la lumière, dans les 15 
fleurs, au bruit des applaudissements, le violon 
magique chantait, courbant les foules dans une 
admiration prosternée. 

Enfin, hélas! le décor changeait encore une 
fois, et tout devenait noir. Dans un berceau, 20 
un pauvre enfant pâle se mourait, malgré les 
soins, malgré les prières, malgré les larmes. Elle 
se penchait vers lui, elle essayait de le ranimer 
de son souffle. Vain effort ! . . . Entre les mains 
caressantes qui le réchauffaient, le pauvre petit 25 
devenait plus pâle et plus glacé. Et tout était 
fini!... 

Soudain, il lui sembla qu'une grande clarté se 
faisait, et, dans un ciel parsemé d'étoiles, au son 
de voix célestes, elle vit le chérubin, souriant et 30 
ranimé, qui lui tendait les bras. Il planait devant 
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elle et l'appelait. Elle n'avait plus qu'un effort à 
tenter pour s'arracher à la terre, et le suivre. Et 
cependant, elle se sentait retenue par une force 
invincible. Dans le lointain, doux et plaintif, le 

5 violon de Sténio se faisait entendre. Il parlait, 
lui aussi, et disait : Veux-tu donc m'abandonner ? 
Attends que je parte avec toi pour le séjour bien- 
heureux où l'on ne souffre pas, où l'on ne pleure 
plus, où l'on aime dans l'éternité ! 

lo Et, prise entre ces deux tendresses, celle de son 
enfant et celle de son époux, Maud se débattait, 
en proie à une mortelle torture. La sensation 
éprouvée fut si vive qu'elle poussa un cri. Elle 
sortit de son rêve, vit sa sœur près d'elle, et, à 

15 bout de souffle, comme un naufragé, lui saisit le 
bras. 

— Maud ! mon Dieu ! dit la jeune fille, comme 
tu es pâle ! Tu souffres? 

— Non ! mais je sens que je vais vous quitter. . . 
20 A l'instant j'ai vu, là, mon cher petit qui me 

faisait signe de venir. . . C'est l'heure ! Sténio lui- 
même le devine : écoute ce qu'il joue ! . . • 

C'était le Chant du cygne, avec ses harmonies 
désolées, ses glas funèbres et le roulement des 

25 pas de la marche funèbre sur les dalles sonores. 
Et, au milieu de son angoisse suprême, Maud, 
soulevée encore par le génie de celui qu'elle 
aimait, prêtait ardemment l'oreille à ces accents 
terribles, qui lui annonçaient ses funérailles. Elle 

30 ne vivait plus que pour écouter. Et, pour elle, 
l'admiration suspendait la mort. 
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— Veux-tu que je l'appelle ? dît Daisy épou- 
vantée. 

Mais Maud^ rassemblant ses dernières forces 
afin de ne pas perdre une note de ce chant mer- 
veilleux : 5 

— Non ! laisse, que je l'entende encore ! . . . 
Une extase passa dans ses yeux, et, tout bas, 

comme un murmure: 

— Oh ! si je pouvais mourir en Técoutant ! 

— Maud ! ma chérie ! ... lo 
La mourante se retint à Tépaule de sa sœur, et, 

livide, le regard fixe, la voix changée : 

— Oh ! quel désespoir de le laisser ! Comme je 
l'aime, et combien il va souffrir ! . . . 

Daisy fit un pas vers la porte, mais, d'une main 15 
défaillante, Maud l'arrêta. Une immense accla- 
mation venait de s'élever dans la salle. Les cris, 
les bravos, les trépignements roulaient comme un 
tonnerre, et, dominant le tumulte, un nom mille 
fois répété, souverain et éclatant, se détachait: 20 
Marackzy ! 

Les yeux de Maud étîncelèrent. Un sourire 
d'orgueil illumina son visage. Elle se souleva, 
avec une énergie surhumaine, et tendit les bras à 
Sténio, qui rentrait, chargé de couronnes et de 25 
bouquets. Il laissa tomber les fleurs sur le lit de 
la jeune femme, qui se trouva couverte de l'odo- 
rante jonchée, et, pliant le genou, il sembla lui 
offrir, comme un tribut, toute sa gloire. 

Elle eut la force de poser sa main sur le front, 30 
encore rayonnant qui se courbait devant elle. 
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Elle se pencha pour y mettre un baiser. Sténio 
entendit qu*elle murmurait ce mot: Heureuse! 
Il sentit un souffle léger passer sur son visage. 
Il poussa un cri, qui se confondit avec les ap- 
5 plaudissements ininterrompus de ses admirateurs. 
Dans Tenivrement du triomphe, dans Tadoration 
du grand artiste, Maud venait de rendre son der- 
nier soupir. 

VIII. 

Deux jours plus tard, vers quatre heures, à la 

10 mer pleine, le yacht de lord Mellivan sortit du 
port : ses vergues en pantenne, son pavillon en 
berne, et Tarrière drapé d'un voile noir. Dans le 
salon, où Sténio avait pris l'engagement de rendre 
Maud morte au père à qui il Tavait prise vivante, 

15 Daisy et Harriett pleuraient auprès d'un cercueil 
entouré de lumières et couvert de fleurs. 

Le navire marchait lentement, comme s'il eût 
emporté à regret son funèbre fardeau. Sur le 
pont, l'équipage était immobile et silencieux. 

20 Au bout de la jetée, tous les curieux rassemblés 
se découvrirent au passage. La mer était unie 
ainsi qu'un lac. On eût dit qu'elle se faisait 
douce pour bercer plus mollement le dernier som- 
meil de Maud. 

25 Au moment où le yacht franchissait la barre, 
une barque parut derrière lui et, à sa suite, dans 
son sillage même, se dirigea vers le large. Deux 
hommes seulement la montaient : un pêcheur qui 
ramait vigoureusement, car il n'y avait pas un 
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souffle de vent pour enfler sa voile, et un passager 
tout en noir, assis à Tavant, la tête appuyée sur 
sa main. Un sourd murmure aussitôt courut 
dans la foule massée au pied du phare, un nom 
passa de bouche en bouche : " Marackzy ! *' Et, 5 
de nouveau, comme devant un second mort, tous 
les fronts se découvrirent. 

Sténio ne sembla pas avoir vu ni entendu. Ce 
qui l'entourait n'existait plus pour lui. Ses re- 
gards étaient tournés vers le yacht, qui emportait 10 
tout ce qu'il avait aimé sur la terre. Et fidèle, 
irrésistiblement, il suivait, sans savoir où sa course 
le conduirait, comme si un lien invisible l'eût 
attaché à ce sombre bateau, dont chaque tour 
d'hélice lui brisait le cœur. 15 

Peu à peu, la distance grandit entre le yacht et 
la barque, ainsi qu'un grand oiseau de mer, qui a 
déployé ses ailes et effleure légèrement les vagues, 
le navire commença à s'éloigner. Alors Ma- 
rackzy se dressa pour le mieux voir, et, debout, 20 
se détachant sur le fond clair de l'horizon, il ap- 
parut, son violon à la main. 

Nu-téte* sous le soleil; ayant l'immensité au- 
tour de lui, comme s'il eût pensé que la morte 
pouvait encore l'efitendre, il se mit à jouer. 25 
L'atmosphère était si calme que, du rivage, on 
l'entendait distinctement. Et, pur comme une 
prière, le Chant du cygne courut sur les flots et 
monta vers le ciel. 

Jamais les adieux à la terre n'avaient résonné 30 
» 222, 
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avec une expression aussi poignante. Ce n'était 
plus le violon qui pleurait, c'était le cœur même 
de Sténio. Sa douleur, son désespoir, les san- 
glots qui se brisaient en lui, retentissaient en 
5 notes déchirantes. Et les alcyons tournaient en 
cercles éperdus autour de ce désolé, qui chantait 
plaintif sur la mer bleue, comme eux au milieu 
de la tempête. 

Le yacht forçait sa marche, maintenant, et 

lodéjà, au lointain, sa fumée seule restait distincte. 
Le matelot ramait de toutes ses forces, écoutant 
d'une oreille distraite. De la terre, on voyait la 
barque semblable à une petite tache noire. Les 
yeux fixés sur le point où le navire allait se perdre 

15 dans l'espace, Sténio jouait toujours. Soudain, 

la fumée, ombre légère, se fondit, et tout s'effaça. 

Le son du violon se brisa, lugubre comme un 

sanglot, et, dans le silence lourd, le bruit des 

avirons frappant l'eau en cadence se fit seul en- 

20 tendre. 

Étonné, le pêcheur tourna la têto. L'avant 
de la barque était vide, et, sur les flots, rien ne 
paraissait plus. L'homme épouvanté poussa un 
long cri d'appel. Aucune voix ne lui répondit. 

25 Alors, lentement, il retourna vers le port. 

On ne retrouva jamais le corps de Sténio. 
Sans doute, quelque courant favorable avait em- 
porté le sublime musicien vers les grottes bleues, 
au sein desquelles l'agitation des flots expire, et 

30 où, dans le silence des mers profondes, les divines 
sirènes chantent le bonheur éternel. 
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IL 

RULES FOR THE GOVERNMENT OF VeRBS IN THE 

Infinitive. 

About fifty verbs do not require any préposition before an- 
other verb. Of thèse the most common are : 

Aimer mienz, to prefer. Falloir, to be necessary. 

Aller, to go. Oser, to dare. 

Compter, to intend. Paraître, to seem. 

Délirer, to wish. Poayoir, to be able to. 

Deyoir, to owe. Sayoir, to know. 

Enyoyer, to send. Venir, to corne. 

Espérer, co hope. Voir, to see. 

Faire, to'do, to make. Vouloir, to wish. 

Et le Rhin, de ses flots ira grossir la Loire, 
Avant que tes faveurs sortent de ma mémoire. 

BoiLEAU. 
Nous goûterions bien des jouissances, si nous savions faire un 
bon usage du temps. — Duvivier. 

Il veut les rappeler, mais sa voix les effraie.— Racine. 
Lorsque j'étais à Madrid, j'allais me promener tous les jours. 

V. Hugo. 
Cette espèce de paons parait avoir éprouvé les mêmes effets 
par la même cause. — Buffon. 
D'où pent venir cet ennui, ce dégoût?— D 'H arleville. 
Faire taire certaines gens est un plus grand miracle que de 
faire parler les muets. — Balzac. 

When to means * in order to,' or * for the purpose of,' it is 
rendered by pour; e.g.. 

L'homme est né pour régner sur tous les animaux. 

Voltaire. 
Verbs of command, counsel, or entreaty take de before an 
infinitive ; such as dire, conseiller, ordonner, prier, etc. 

Par la force de la raison, apprenez l'art de parler et de vous 
taire.- FlÉchier. 

Ma chère enfant, je vous conseille de mettre toute votre con- 
fiance dans votre mère. — Madame de Sevigné. 
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Priez le ciel de vous en protéger. — Corneille. 

Verbs of a favorable meaning generally require à before an 
infinitive. Thus: aimer, s'appliquer, apprendre, avoir, coneentir, 
donner, inviter, penser, réoesir, etc. 

Verbs of an unfavorable meaning generally take de. Such are 
■'abstenir, craindre, détester, empêeher, éviter, reftiser, etc. 

L'homme n'aime point à s'occuper de son néant et de sa bas- 
sesse. —M assillon. 

Avez-vous jamais pensé à offrir à Dieu vos souffrances ? 

BOSSUET. 

L'éloquence est un art très sérieux destiné î instruire, à répri- 
mer les passions, à corriger les mœurs, à soutenir les lois, etc. 

FÉNiLON. 

J'évite de parler en sa présence, cependant il est impossible de 
l'empêcher de venir.— TmSRS. 
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III. 

A Key to Several Thousand English and 
French Words that are Similar. 

Words ending in able : Une fable, admirable, probable, etc. 

Words ending in al: Un animal, fatal, original, etc. 

Words ending in ance and ant: La chance, Tignorance, élé- 
phant, etc. 

Words ending in ence and ent: La difiEerence, la présence, 
prndent, etc. 

Words ending in ible : Possible, horrible, yisible, etc. 

Words ending in ion : Une action, une collection, la récitation, 
etc. 

Words ending in ary in English generally end in aire in 
French : militaire, ordinaire, nécessaire, etc. 

Words ending in ory in English generally end in oire in 
French : La gloire, la victoire, obligatoire, etc. 

Words ending in or in English generally end in enr in 
French : Docteur , favenr. Tapeur, etc. 

Words ending in ons in English generally end in eux in 
French : Généreux, précieux, sérieux, etc. 

Words ending in ian in English generally end in ien in 
French : Musicien, parisien, théologien, etc. 

Words ending in ic in English generally end in ique in 
French : Une république, classique, élastique, etc. 

Words ending in ty in English generally end in té in French : 
Charité, liberté, facilité, etc. 

Many adverbs are derived from the féminine form of the ad- 
jectives by adding the termination ment, which corresponds to 
the ending ly in English: Probablement, certainement, rare- 
ment, etc. 

Verbs may be formed from almost ail the substantives ending 
in ation, by changing this termination into er: Continuation, 
réparation, consolation, etc.— Continuer, reparer, consoler, etc. 



NOTES 



The heavy-faced figures refer to pages; ordinarylfigures, to the Unes in 
which the words or phrases construed occur. 

6, — I. Dieppe^ a city in the "Seine-Inférieure," 38 miles 
north of Rouen and 106 miles n.w. of Paris, bas a population 
of 23,050 inhabitants. Its public library contains 18,000 vols. 
Dieppe is an important seaport of France. It is connected 
with England by a submarine telegraph. The name Dieppe is 
derived from the English word **deep." 

1. venaient de sonner, had just struck. 

2. Hôtel de Ville, City Hall, called "parloirs" until the 
fîfteenth century, and also sometimes ** commune." Paris, 
Arras, Valenciennes, Reims, hâve remarkable édifices for their 
Hôtel de Ville. At Lyon and Toulouse those buildings are 
called **capitole." 

4. livrant passage, makîng way for. 

10. chapeau cloche, a bell-shaped hat.. 

O. — 12. en laisse, tied to a string. 

20. Pollet (le), a large suburb of Dieppe, inhabited almost 
exclus ively by fishermen. 

25. faillit les heurter, came near running against them. 

1 1, — 4. à régal de, fully as well as. 

9. Vienne, Vienna ; in Germari Wien, in Latin Vindobona ; 
the capital of the Austrian empire. It is situated upon the 
right bank of the Danube, at a distance of 1390 kil. east of 
Paris. It has a population of 1,001,999 inhabitants. 

25. Paganini, born in Genoa, Italy, in 1784, died at Nice 
in 1840. After having studied music at Genoa and Palermo 
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' under the best masters, he was attached to the court of Eliza, 
sister of Napoléon. He came to Paris în 1831 and gavé 
fifteen concerts, which drew enormous crowds. He left an 
immense fortune. The works of this famous violtnist were 
printed by his son in 1852. 

26. faire des tours de for ce ^ to work wonders. 

12. — 10. le Danube. The Danube river is one of the largest 
of Europe. It has its source in the Grand Duchy of Baden, 
and empties into the Black Sea, flowing a distance of about 
2000 miles. 

17. /« Hongrie f Hungary, a large country in the center of 
Europe, which now forms a part of the empire of Austria and 
retains the name of kingdom. Conquered by the Magyars in 
the ninth century, it became a kingdom in A.D. 1000. With 
the élection of Ferdinand I. of Austria in 1526 thepower passed 
into the hands of the House of Hapsburg, the impérial house 
of Austria, which retains it to this day. Hungary forms now, 
in conjunction with Austria, a bipartite state, called the Austro- 
Hungarian empire. The capital of Hungary is Buda-Pesth, 
which is situated on both banks of the Danube. Its total 
population, in 1872, was 360,551 inhabitants. 

21. Kossuth, Louis Kossuth, the great Hungarian states- 
man, was bom at the very begînning of the présent century, 
and died on the 20th of March, 1894, at Turin, Italy, where he 
had lived as an exile for many years. Until the last years of 
his life he led an active life, working diligently on the four 
volumes of his Réminiscences, which he published in Hun- 
garian, English, and German, in the last language under the 
title "Meine Schriften aus der Emigration." During his long 
life Kossuth remained true to a sentiment that he expressed in 
a letter written from London after the Treaty of Villafranca : 
"The blessing of success remains with God ; man can only 
cndeavor sincerely to do his duty." 

24. maître de chapelle ^ choir- master, precentor. 

26. les Tziganes, a wild tribe inhabiting the Danubian 
plains. 

13.— 27. pierre de touche unique y the only standard. 

14. — 17. ne flétrit pas une fleur de ses couronnes , not one 
flower of his wreaths was spoiled by, etc. 
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22. faisant la fortune âSr, . . . enriching. 

28. au beau milieu^ in the very midst. 

1 5. — 7. traduits en coups d* archet colorés^ rendered by fanci- 
fui strokes of his bow. 

II. Mozart (Wolfgang), a German composer, born at Salzburg 
in 1756, died in 1791. The son of Leopold Mozart, a skillful 
violinist, he becanie famous at an early âge, not being quite 
eight years old when be played the organ at Versailles. A 
bronze statue, by Schwanthaler, was erected to his memory in 
1841. 

Beethoven (Ludwig van), a celebrated composer, was born 
at Bonn in 1770 and died in 1827. His father was a tcnor of 
the chapel of the Elector of Cologne. He was a pupil of 
Mozart and Haydn, and became the equal of his masters, and 
now in the eyes of the musical worid stands as the Shakespeare 
of music. 

Weber (Karl Maria von), a famous composer, was born at 
Eutin (Holstein) in 1786 and died in London in 1826. He was 
the son ôf a skillful musician, and had for his masters Michael 
Haydn, Valesi, and Kalcher. He wrote an opéra ("Sylvana** 
or * * La Fille des Bois ") at the âge of fourteen. While he was 
devoting himself to composition, Weber at the same time 
cultivated with some success the art of drawing. It is supposed 
that he, and not Senefelder, was the real inventor of lithog- 
raphy. 

15. en écolier, as a schoolboy. 

16. — 3. Le prince de Galles, the Prince of Wales, Albert 
Edward, the eldest son of Queen Victoria of England, was born 
at Buckingham Palace November 9, 1841. He was married on 
March 10, 1863, in St. George's Chapel, Windsor Castie, to 
the Princess Alexandra of Denmark. In the fall of 1860 the 
Prince of Wales, accompanied by the Duke of Newcastle, vis- 
ited this country under the name of Lord Renfrew. 

9. eut lieu, took place. 

10. des folies avaient été faites, extravagant priées had been 
paid. 

17. — I. ainsi qu*à son habitude, as he was wont. 
3. comme concentré, as it were absorbed. 
25. poussait du coude y touched her elbow. 
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18. — 9. dg son côté y towards her. 
17. s^ était éloigné, had gone. 

22. devait durer, was to last. 

19. — I. désirer faire oublier, to désire to hâve it forgotten. 
4. Pour obtenir de l'entendre, to secure ihe privilège of hear- 
ing him. 

10. n'importe lequel, no matter which one. 

23. Méchie, Msecenas, a favorite of Augustus, was bom at 
Arretîum, about 69 b.c., of a family descend ed from the ancient 
kings of Etruria. He had become intimate with Octavius while 
he was studying at Athens ; he accompanied him in ail bis 
wars, but refused public honors when Octavius becaroe em- 
peror. He was the friend of Virgil, Horace, and Varius, whom 
he always protected. After having written considerably both 
in prose and in verse, he died in the year 9 b.c. 

20. — 15. On eût dit qu'il redoutait, One would bave thougbt 
that he dreaded. 

27. me faire accueil, to welcome me. 

21. — 6. de la main, with a motion of the hand. 

13. fit entendre^ uttered. 

23. — 15. A partir de, irom. 

25. A force de, by dint of. 

24. — 7. parut un peu trop fébdal, en tenant rigueur à ce 
roturier de génie, qui, en somme marchait de pair avec les plus 
grands seigneurs, appeared rather too feudal in thus harshly 
treating this plebeian of genîus, who, after ail, was treated as 
an equal by lords of the highest rank. 

26. — 16. se donnait librement carrière, gave itself free scope. 

20. Chopin (Frédéric), a great pianist and composer, was 
born in 18 10 in Warsaw and died in Paris in 1849. He spent 
the last years of bis life in France. He wrote a great number 
of very popular and masterly compositions. 

21. parut en passe, seemed to be on the way to. 

22. à Tinsu de, unknown to. 

30. — 16. qu'ai- je su lui donner, what bas ît been in my 
powerto give her. (Notice hère the use of "savoir" in the 
sensé of "pouvoir.") 

31. — 29. A bout de forces, exhausted. 
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33. — 19. il se fait tard, it is growing late. — il faut que vous 
alliez retrouver y you must go back to. 

23. Si pénible pour lui et si douloureuse pour moi que doive 
être cette entrevue, Painful for him and sad for me as this meet- 
ing must be. 

36. — 27. ne ten haïssait que davantage, hated him the more 
for that. 

30. — 5. On ne tient pas rigueur aux mourants, One must 
not be too exacting with the dying. 

22. à r agonie, at death's door. 

23. Et je porte son deuil depuis . . . , And I hâve been mourn- 
ing for her thèse . . . 

40. — 19. Quelles qtC elles soient, Whatever they may be. 

43. — II. se rendait un compte très exact de tétat, fully 
realized the true condition. 

44, — 27. elle se reprenait à être heureuse, she would again 
become happy. 

46. — 27. la fine fleur des gens, the élite. 

48, — 3. Comment peut-on en venir à se faire enlever par un 
artiste? . . . How can one go so far as to elope with an 
artist ? 

13. Que voulez-vous ? How can it be helped ? 

2g. Vous m'en direz des nouvelles, You will give me your 
impression of him, 

49. — I. Mais comment pénétrer jusqu à elle? But how can 
we gain access to her ? 

50. — 19. entendait 'ne pas laisser t ennemi se dérober, meant 
not to allow the enemy to escape. 

51. — 10. Comme c* est fâcheux, What a pity ! 

62. — 20. venait de se recoucher, had just lain down again. 

53. — 4. le bruit s'est répandu que nous étions de pcusage ici, 
the news spread that we were stopping hère. 

59. — 4. à perdre haleine, with ail its might, at full speed. 

60. — 20. A Vinstant, Just now. 

62. — 9. à la mer pleine, at high water. 

II. ses vergues en pantenne, son pavillon en berne, with its 
yards topped and its flag at half-mast. 

22. On eût dit qu'elle se faisait douce, One would hâve thought 
it was becoming smooth. 
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26. à sa suite, in her track. 

03. — 7. tous les fronts se découvrirent, cvery hcad was un- 
covered. 

21, se détachant sur le fond clair de F horizon, in bold relief 
against the light backg round of the horizon. 



VOCABULARY 



à, at, to, in. 
abaisser, to lower. 
abattement, m, déjection, 
abattu, cast down, eut down. 
abord, m. approach. 
absoudre, to absolve, 
acajou, I». mahogany. 
accabler, to overwhelm, to 

crush. 
accent, m. tone, accent, 
accès, m, fit. 

acclamé, applauded, cheered. 
accourir, to run to. 
accoutumé, accustomed, usual. 
accueil, m, réception. 
acquérir, to acquire. 
admettre, to admit. 
admirateur, m. admirer, 
adoucir, to mitigate, to alle- 

viate. 
affecter, to feign, to affect, to 

prétend to. 
aifiche, /. handbill, poster, 
aifiler, to sharpen. 
affliger, to afflict, to pain, 
affireux, frightful. 
affironter, to brave, 
afin que, in order that. 
à force de, by dint of. 
à genoux, kneeling. 
a§^r (s'), to be the question, 
agiter, to agitate, to shake. 
agrès, m. pi. rigging. 
aigle, m. eagle. 
ailé, winged. 
aîné, elder. 



ainsi que, just as. 

ainsi, thus, so. 

aisance, /. ease. 

à la fois, at the same time, 
both. 

à rayant, in the bow. 

alcyon, m, halcyon. 

à l'égard de, with regard to. 

à 1 insu de, unknown to. 

allée,/, walk. 

allégresse, /. joy, delight. 

aller, to go. 

aller retrouver, to go back ta 

allons ! come ! 

amaigrir (s'), to grow thin. 

amarrer, to fasten. 

amener, to bring. 

âme,/, soûl. 

amer, bitter. 

amertume, /. bîttemess. 

à mesure que, in proportion as. 

ami, m, friend. 

amirauté, m. admiralty. 

amour, m, love. 

amour- propre, m, selMove, con- 
ceit, vanity. 

amoureux, loving. 

an, m. year. 

ancre, m. anchor. 

anéantissement, m. annihila- 
tion. 

ange, m, angel. 

angoisse, / anguish. 

année,/ year. 

apaisement, m. soothing. 

à partir de. from. 

à peine, hardly, scarcely. 
77 
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apercevoir, to perceive. 
apothéose, m. apotheosis. 
appeler, to call. 
applaadiBsement, m. applause. 
apprendre, to learn, to hear. 
apprêter, to prépare. • 
approbatif, approbative. 
appuyer, to lean. 
après, after. 
arbitre, m, arbitrator. 
archet, m. bow. 
archiduc, m. archduke. 
argentin, silvery. 
arracher, to draw out, extract, 
arranger, to arrange, settle. 
arrêter, to stop, 
arrière (en), backward. 
artisan, m. maker, author. 
â sa suite, foUowing. 
ascendant, m. ascendency. 
aspirer, to breathe. 
assaillir, to assail. 
assez, enough. 
assis, seated. 
assistance,/, audience, 
assombrir, to darken. 
attacher (s' . . . à), to cling to. 
attendrir, to move. 
attente, /. expectation. 
atteindre, to reach, overtake. 
attirer, to attract. 
à travers, through. 
atroce, atrocious. 
au, at the, to the. 
aubaine, /. good fortune. 
audace, presumption, boldness. 
audessus, above. 
auditoire, m. audience. 
ai;gourd'hui, to-day. 
au loin, afar off. 
auprès de, near. 
aussi . . . que, as ... as. 
aussitôt que, as soon as. 
autant de, as much, as many 

as. 
automne, m. autumn. 
autrichien. Austrian. 
avant, before. 



avec, with. 

avenir, m, future. 

aventurier, m. adventurer. 

aviron, m. oar. 

avoir lieu, to take place. 

avouer, to avow, confess. 

B 

baguette, /. wand, rod. 

baigner, to bathe. 

baigneur, m, bather. 

baisser, to lower, bend. 

balbutier, to siammer, mutter. 

banquette, small bench. 

bas, low. 

base, /. base. 

basset, m. terrier. 

bassin, m. harbor. 

bateau, boat. 

bave,/, slime. 

bébé, m, baby. 

beauté, /. beauty. 

beau-frère, m. brother-in-Iaw. 

belliqueuse, warlike. 

bercer, to rock, to lulL 

berge, /. bank, barge. 

bien, well. 

bien-être, m. comfort. 

bientôt, soon, very soon. 

blanc, white. 

blême, pale. 

blêmir, to grow pale, to pale. 

blesser, to wound. 

bois, m. wood. 

bonheur, m. happiness. 

borne, / limit. 

bouger, to budge, move. 

bouleverser, to upset. 

bouleversé, contorted. 

bourdonner, to buzz, hum* 

bout, m. end. 

bras, m. arm. 

brassard, m. armiet. 

brin, m, bit, blade. 

brise, /. breeze. 

briser, to break, shatter. 

brûler, to burn. 
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bran, brown. 
bruBqnement, abruptly. 
bruyant, noisy. 



cacher, to hide, conceal. 

cadette, /. younger daughter. 

cancan, m. gossip. 

«aqaetage, m, gossip. 

9ar, lor, because. 

caresser, to caress. 

carnet, m, mémorandum book. 

carré, square. 

carrière, /. scope. 

cas, m. case. 

caveau, m. grave, tomb. 

ce, cet, cette, ces; this thèse, 

that, those. 
céder, to yield. 
celui, ceux; he who, those. 
cependant, however. 
cercueil, coffin. 
cerf-Yolant, m. kite. 
cesser, to cease, stop, 
chacun, each one. 
chagrin, sorrow. 
chair, /. flesh. 
chaleur, /. beat, 
chancelant, tottering. 
chanter, to sing. 
chaque, each. 
char, m, chariot, 
charbonnier, m. coalman. 
chasser, to chase, to hunt. 
chauffer, to warm, to beat. 
chausser, to incase, to shoe. 
chauye souris, /. bat. 
chemin, m. road, path, way. 
chercher, to seek, look for. 
chérie, /. darling. 
cheval, m, horse. 
chevelure, /. hair. 
chevet, m. bedside. 
cheveu, m. hair. 
chez, at . . .'s, at, to the house 

of. 
chien, m. dog. 
choisir, to choose. 



choix, m. choice. 

chose, /. thing. 

ciel, m. heaven. 

cirque, m^ circus. 

clair, clear. 

claqueter, to flap. 

clarté, /. light. 

cloche, /. bell. 

cœur, m, heart. 

coiffer, to cover one's head. 

col, w. collar, neck. 

colère, f, ire, anger. 

colUne, /. hill. 

colorer, to color. 

combien, how, how much, how 

many. 
comblé de, overwhelmed with. 
comité, m. committee. 
comme, as, like. 
comment, how. 
compaene,/. companion. 
compléter, to complète, 
comprendre, to understand. 
comprimé, checked. 
comptabilité, /. accounts. 
compter, to number, to depena 

upon. 
comte, m, count. 
concentrer, to absorb. 
concevoir, to imagine, to con- 

ceive. 
conduire, to conduct, lead. 
conduite,/, conduct, guidance. 
confier, to entrust. 
confondre, to mingle. 
connu, known. 
conquérir, to conquer, to gain, 

to win. 
conquête,/, conquest 
conscience, /. conscience, 
conseiller, to ad vise, counsel. 
consentement, m, consent, ap- 

proval. 
consentir, to consent, 
conteste, m, dispute. 
contraindre (se), to master one 's 

self, 
contre, against. 
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convenir, to behoove. 
corde, /. string, cord. 
cornette,/, head-dress. 
corps, m, body. 
coté, side. 

couché, lying down. 
conde, m, elbow. 
coup, m. stroke, attack. 
coupable, guilty. 
couper, to eut, divide. 
couper la parole, to interrupt. 
coup Bur coup, successively, re- 

peatedly. 
couler, to flow. 
cour, /. court, yard, 
courant, m, current. 
courber, to bow. 
couronne, /. crown. 
couronné, crowned. 
courBCB, /. //. races, 
court, short, 
coûter, to cost. 
couver, to watch closely. 
craindre, to fear. 
crainte,/, fear. 
cramoisi, crimson. 
crayeux, chalky. 
créer, to create. 
creuBer, to hollow, dig. 
cri, m. cry. 
crier, to cry out. 
crise, /. crisis. 
croiser, to cross, pass. 
croître, to grow. 
cuisant, bitter, sharp, burning. 
cuivre, m, brass. 
culte, m. worship. 
czardas, /. pi. czardas. 



d'abord, at first. 

d'ailleurs, besides, moreover. 

dalle, /. flag, marble, slab. 

dans, in, into. 

davantage, more. 

de, of, from. 

débattre (se), to stniggle. 



déboire, m, disappointment, 

mortification, 
debout, standing. 
décacheter, to unseal, open. 
décharger, to unload. 
déchirer, to tear. 
déchirement, m. rent, rending. 
déchirant, heartrending. 
décider (se), to make up one's 

mind. 
décor, m, scenery. 
découvrir (se), to uncover. 
décrire, to describe. 
dédaigner, to disdain. 
dédain, m, disdain, contempt. 
défaillir, to faint. 
défectueux, faulty. 
défendre, to défend, 
défendu, forbidden. 
défiguré, disfigured. 
dégonfler, to reduce, to subside. 
déjà, already. 
déjeûner, to breakfast. 
délais, m, delay. 
délasser, to rest. 
délicieux, delightful. 
délirant, delirious. 
délire, delirium. 
demain, to-morrow. 
démancher (se), to make con- 

tortions. 
demander, to ask for. 
démarche,/ step. 
demeurer, to remain. 
dent,/ tooth. 
de nouveau, anew. 
départ, departure. 
dépenser, to spend. 
déplaire, to displease. 
déployer, to display, open. 
depuis que, ever since. 
dernièrement, lately. 
dérober (se), to escape. 
derrière, behind. 
des, of, from the, some, any. 
désespéré, m, desperate. 
désespoir, m. despaîr. 
dès lors, from that time. 
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déiœayrée, /. idler. 
dessécher, to dry up, to wither, 

to fade. 
détourner, to turn away. 
deuil, m, mourning. 
devant, before, in the présence 

of. 
devenir, to become. 
deviner, to guess. 
devoir, to owe, to be to, must, 

should, ought. 
devoir, m. duty. 
digne, worthy. 
dire, to say. 
diriger, to direct, 
diriger (se), to direct one's 

stepsw- 
discuter, to discuss. 
disparaître, to disappear, van- 

ish. 
dissiper, to dissipate, dispel. 
distraire, to divert, to distract, 

to entertain. 
docilement, with docility. 
doigt, m. finger. 
donc, then. 
dont, of which, of whom, 

whose. 
doucement, gently. 
douceur, /. sweetness, gentle- 

ness. 
douleur, /. grief, 
douloureux, dolorous, sorrow- 

ful, painful. 
douter, to doubt. 
douter (se), to suspect, 
doux, sweet, soft, mild. 
drapeau, m. flag. 
dresser (se), to arise. 
droite, /. right hand. 
du, of the, from the; some,any. 
durée, /. duration. 
durer, to last. 
durement, harshly. 



ébranler, to shake. 
écarquillé, wide open. 



écart (à T), aside. 

échapper, to escape. 

éclairer, to brighten, ligbt. 

éclairer (s'), to become bright. 

éclat, m, brilliancy. 

éclatant, shining, bright. 

éclater, to burst forth, display. 

écluse,/, floodgate. 

écouler (s*), to flow by, elapse. 

écouter, to listen. 

écraser, to crush. 

écrier (s'), to exclaim. 

éditeur, m. editor. 

effleurer, to touch. 

efforcer (s*), to cndeavor. 

effiroyable, frightful. 

égal, equal. 

égal à égal (d'), on the same 

footing with. 
égarement, m, wildness. 
élancer (s*), to rush, 
élève, m, scholar, pupil. 
élever, to raise. 
élever (s'), to rise. 
elle, she, it. 

éloignement, m, séparation, 
élu, chosen. 

embrasser, to embrace, kiss. 
emmener, to take away. 
émouvoir, to move. 
émouvoir (s'), to be moved, 

excited. 
emparer (s'), to take possession 

of. 
emplir, to fill. 
emporté, carried away. 
en, in, as a. 
en arrière, backward. 
en berne, at balf-mast. 
encore, still, yet, again. 
en croup, riding behind. 
endormir (s'), to fall asleep. 
endroit, m, spot, 
en effet, in fact. 
enfermé, shut in. 
enfin, finally, at last. 
enfier, to swell. 
en fleur, in bloom. 
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engager (n*), to promise. 

engouement, m. infatuation. 

en haut, above, up-stairs. 

enivrement, m. delight. 

en laisse, in leash. 

enlever, to carry away, to re- 
move. 

en pantenne, apeak. 

en passe, in a fair way to. 

en proie à, a prey to. 

ensorceler, to bewitch. 

entendre, to hear. 

entêtement, m. obstinacy. 

entier, entire. 

entourer, to surround. 

entraîner, to carry away, to 
lead, to urge on. 

entre, between. 

entrée, /. entrance. 

entremêler, to mingle, mix up. 

entrepont, m, between decks. 

entreprendre, to undertake. 

entrer, to enter, to corne in. 

entretien, m. conversation. 

entrevue, /. interview, meet- 
ing. 

entr' ouvert, ajar. 

envoler (s*), to fly away. 

épagneul, m. spaniel. 

épais, thick. 

épanoui, open. 

éperonner, to spur. 

éphémère, empty, ephemeral. 

épouser, to marry. 

épouvanter, to frighten. 

éprouver, to expérience, feel. 

épuiser, to exhaust. 

escalier, m, staircase. 

espace, m. space. 

espèce, /. sort, kind. 

espérance, /. hope. 

espérer, to hope. 

esprit, m. mind, spirit. 

essayer, to try, attempt, 

et, and. 

étage, m. floor, story. 

étang, m, pond. • 

état, m, State, condition. 



été, m, summer. 

étinceler, to sparkle. 

étoile,/, star. 

étonnement, m, astonishment. 

étouffer, to deaden, to choke, 

to stifle. 
étrange, strange, odd. 
étranger, m. stranger, foreign- 

er. 
étranger, strange, foreign. 
être, to be. 
être, m, being. 
étude, /. study. 
eu, had. 

éveiller, to awake. 
éventail, m. fan. 
évoquer, evoke. 
exalté, elated, excited. 
exigence, /. exigency. 
exiger, to require. 
expier, to atone for. 
exprimé, expressed. 



facilement, easily. 
factice, apparent, 
faiblesse, /. weakness. 
faillir, to come near. 
faire, to make, to do. 
faire taire, to impose silence, 
faire entendre, to utter. 
faisant, making, doing. 
falaise,/, clifï. 
famille, / family. 
fangeux, muddy, miry. 
fantaisiste, fanciful. 
fantasque, odd, fanciful. 
fardeau, m. burden. 
feinte, assumed. 
femme, /. woman. 
féodal, feudal. 
fermeté,/, firmness. 
fête, / feast, festival, 
fêté, feasted. 
feu, m. fire. 
fiancé, m. betrothed. 
ficelle. / string. 
fidèle, faithful. 
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fièvre, /. fever. 

fierté,/, pride. 

fil, m, thread. 

filante, shooting. 

fille, /. daughter. 

fin, fine, délicate. 

finir, to finish, end. 

fiane, m. side. 

fiéchir, to bend, to yield. 

fiétrir, to cause to fade, 

fienron, m. gem. 

fiot, m, wave. 

fois, /. time. 

fondre, to melt. 

force,/, strength. 

forêt, /. forest. 

fou, fol, folle, foolish, extrava- 
gant. 

foudroyant, startiing. 

fougueux, spirited. 

fouler, to trample. 

frais, fraîche, fresh. 

franchir, to cross. 

frapper, to strike, to knock, to 
clap. 

f^êle, frail. 

frisé, curly, curled. 

frisson, m. shiver, chill. 

frissonner, to shiver, to tremble. 

froid, cold. 

front, m, forehead. 

fronçant, frowning, knitting the 
brow. 

fugue, / lark, fugue. 

fuir, to flee, to fly, to avoid, to 
shun. 

frimée, / smoke. 



gagner, to gain, to make, to 

win, to repair to. 
galon, m, braid. 
gambader, to gambol, to frolic. 
garder, to keep. 
gâté, spoiled. 
gazon, m. turf, 
gémissement, m. groan, sigh. 
genou, m. kneç. 



gendre, m. son-in-law. 

gens, m, /. //. people. 

geste, m, gesture. 

glacé, freezing, chilly, icy. 

glas, m, kneil 

glisser, to glide. 

gloriole, /. conceit, vainglory. 

gorge,/, throat. 

gouvernante, /. governess. 

grand -e, tall, large. 

grand ouvert, wide open. 

grandir, to grow up. 

gré, m, will, pleasure. 

griefs, m, pi. grievances. 

grille, /. wicket-gate. 

grincement, m. clanking. 

grimpant, climbing. 

gris, gray. 

grommeler, to grumble. 

gronder, to murmur. 

gprossi, enlarged. 

grotte, / grotto. 

grue, /. crâne. 

guérir, to cure, to heal. 

guérison, /. cure. 

guetter, to watch. 

H 
habiller, to dress. 
haine, /. hatred. 
haïr, to hâte, 
haleine, /. breath. 
haleter, to pant. 
hanter, to haunt. 
hâter, to hasten. 
hautes-mâtures, /. high masts. 
hauteur, /. hight. 
hélice. /. screw, propeller. 
hennissement, m. neighing. 
herbe, / grass. 
heure, /. hour, o'clock. 
heurter, to knock against. 
histoire, /, story. 
hiver, m. winter. 
hivernal, winter (of), wintry. 
honteux, ashamed. 
horloge. /. clock. 
hôte, m, guest. 
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id-bfli, hère below. 

immobile, immovable, motion- 
less. 

impitoyable, merciless, impla- 
cable. 

improYiiateiir, m. improviser. 

impaiuant, powerless. 

ineroyablo, incredible. 

indieiblo, unspeakable. 

inespéré, unezpected. 

infortune, /. misfortune. 

ingénier (s*), to task one*s in- 
genuity. 

inquiet, uneasy. 

inquiéter (b'), to mind, be con- 
cerned. 

inquiétude,/, uneasiness. 

insuffler, to breathe into. 

intarissable, inexhaustible. 

interdire, to prohibit. 

intéresser, to interest. 

intenrenir, to interfère, to come 
between. 

intimité,/, intimacy. 

intitulé, entitled. 

inutile, useless. 

ivresse, /. intoxication, delight. 

J 
Jais (de), jet black. 
jamais (ne . . .). never. 
jambe, /. leg, limb. 
jardin, m. garden. 
jetée, /. pier, jetty. 
jeter, to cast, throw. 
jeune, young. 
jeunesse,/, youth. 
joie, /. joy, pleasure. 
joint, clasped. 
joli, pretty. 
jonché, bestrewed, covered 

with. 
joue, /. cheek. 
jouer, to play. 
jouir, to enjoy. 
jouissance, /. enjoyment. 



;our, nf. day. 

' ournal, m, newspaper. 

' oumée, /. (ihe whole) day. 

joyeux, joyful, cheerfuL 

juger, to judge. 

,iuif, jewish. 

jumelle, /. opera-glass. 

jusqu'à, up to, as far as, nntil. 



r, la, the, her, it. 

lae, m, lake. 

laisser, to leave, to let. 

lambris, m. wainscoting. 

lancer, to send ont. 

large, m. open sea. 

largement, amply. 

larme, /. tear. 

las, tired. 

lassé, wearied. 

léger, light. 

le, the, him, it. 

lendemain, m. morrow. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, which. 

lever, to raise, lift up. 

lèvre, /. lip. 

lévrier, m. hound. 

librement, freely. 

lien, m. link, bond. 

liguer (se), to league, unité. 

lilas, m, lilac. 

lit, m. bed, couch. 

livrant, making. 

livrer (se), to give one's self 
up. 

logis, m. lodgtng, house. 

loin, far. 

loin (au), in the distance. 

lointain, distant. 

long (le), along. 

lorsque, when. 

lourd, heavy. 

lui, to him, to her, to it. 

lui-même, himself. 

lumière, /. light. 

lune,/, moon. 
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lustre, m. chandelier, 
lutte, /. siruggle. 
luxe, m, luxury. 
luxueux, luxurious. 

M 

main,/, hand. 

maintenant, now. 

maître, m, m aster. 

maître de cliapelle, m. choir- 

master, precentor. 
mal, ill; m. sickness. 
malgré, in spite of. 
malheureux, unfortunate. 
malheureusement, unfortunate- 

ly. 

manche, /. sleeve, m, handie. 

manquer, to lack, fail, miss. 

mardier, to walk, march. 

marchand, m, merchant. 

marier, to marry. 

marin, m, sailor. 

marquer, to mark, to indicate. 

massé, crowded. 

mât, m, mast. 

maudir, to curse. 

méchant, wicked, bad. 

meilleur, better. 

mêler, to mix. 

même, same, self, very, even. 

menacer, to threaten. 

mener, to lead, take. 

mer, /. sea. 

mettre, to put, place. 

mettre (se), to commence. 

meuble, m. pièce of furniture. 

meurtrir, to braise, 

meute,/, pack. 

midi, m, noon. 

mieux, better. 

mignon, m. darling. 

miner, to undermine. 

moindre (le, la), least. 

moins (au), at least. 

mois, m. month. 

moitié, / half . 

mollement, softly, smoothly. 

momentanément, momentarily. 



monde, m, society, world, Com- 
pany, 
montant, ascending. 
montrer, to show, 
mort, /. death. 
mot, m. Word, 
mcuette, /. sea-gull. 
mouillé, moist. 
mourir, to die. 
moutonner, to dot. 
muet, mute, dumb. 
mugir, to bellow, roar. 
muraille, / wall. 
murmurer, to murmur. 

N 
naître, to be born. 
nappe (d'eau), /, sheet of water. 
natal, native. 
nayire, m. ship, boat. 
nayré, broken-hearted. 
né, born. 

ne . . . jamais, never. 
ne . . . pas, not. 
ne . . . personne, nobody. 
ne . . . plus, no longer, no 

more, 
ne . . . que, but, only. 
ne . . . rien, nothing. 
n'importe, no matter. 
niveau, m, level. 
noir, black. 
nombreux, numerous. 
non plus, either. 
nouveau, nouvel, nouvelle, new. 
nu, bare, naked. 
nu-tête, bareheaded. 
nuage, m. cloud, 
nuit, /. night. 
nul, not any, no, 

O 
obéir (à), to obey. 
obscurcir, to obscure, to dark- 

en. 
œil, m. eye. 
œuvre,/ work. 
office, m, service. 



86 



VÔCABtJLABY 



offrir, to offer. 

oiseau, m. bird. 

ombre, /. shadow. 

ondes, /. pi. waters. 

or, m. gold. 

orage, m. storm. 

ordonner, lo order. 

ordre, m, order, command. 

oreille, /. ear. 

oreiller, m. pillow. 

oser, to dare. 

où, where. 

oubli, m, oblivion, forgetful- 

ness. 
oublier, to forget. 
oublieux, forgetful. 
outre, beyond. 
ouvert, open. 
ouvrir, to open. 
ouvrir (s'), to open. 



paillasson, m. mat. 

paille,/, straw. 

pair, m, peer. 

pairie, f, peerage. 

pâlir, to pale. 

pantelant, palpitating, throb- 

bing. 
par, by, through. 
parcourir, to run over. 
paré, guarded against. 
pareil, such, similar. 
parler, to speak. 
parmi, among. 
parole,/, word. 
parsemé, bedecked. 
partir, to start, set out. 
partout, everywhere. 
paru, appeared. 
parure,/ décoration, 
parvenir, to succeed. 
pas, m. step, stride. 
passant, m. passer-by. 
passer (se), to happen. 
passer (faire), to transfer. 
passionné, passionate. 



patiemment, patiently. 

patrie, /. country, fatherland. 

paupière, / eyelid. 

pavillon, m, flag. 

payer, to pay. 

pays, m. country. 

peine, / sorrow. 

peine (faire de la), to grieve. 

peine (à), scarcely. 

pelouse,/ lawn. 

pencher, to bend. 

pendant que, while. 

pénible, painful. 

pénombre, / penumbra. 

pensée, / thought. 

penser, to think. 

perdre, to lose. 

père, m. father. 

perle, / pearl, gem. 

perron, m. stoop. 

perte, / loss. 

pesant, heavy. 

peser, to weigh. 

petit, small, little. 

petit-flls, m. grandson. 

peu à peu, liitle by little. 

peuplé, peopled. 

peut-être, perhaps. 

phare, m. light-house. 

philtre, m, filter. 

pièce, / apartment. 

pied, m, foot. 

pierre, / stone. 

pieux, pions. 

pincer, to pinch. 

pitié, / pity. 

pitié (par), for pity 's sake. 

pitoyable, pitiable. 

place, / place, admission. 

plaindre (se), to complain. 

plainte, / strain. 

plaire, to please. 

planer, to soar. 

plaque, / spot, mark. 

plat, flat. 

plein, full. 

pleurer, to weep, cry, mourn. 

pli, m, fold, wrinkle. 
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plier, to bend. 

plissant, com pressing. 

pouvoir, to be able. 

plus, more. 

plus (ne), no more. 

plusieurs, several. 

plutôt, rather. 

poésie, /. poetry. 

poids, m. weight. 

poignant, keen. 

pointu, Sharp, pointed. 

poitrine,/, chest. 

poli, polished, polite. 

pommette, /. cheek-bone. 

porte, /. door. 

porter, to bear, take, carry, 
wear. 

porteur, m. bearer. 

poser, to place. 

possédé, possessed. 

potelé, plump. 

pour, for, to. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, however. 

pousser, to utter, push. 

premier, first. 

prendre, to take, seize. 

presque, almost, nearly. 

prêt, ready. 

prétendre, to présume, pré- 
tend. 

prétendu, supposed. 

preuve, /. proof. 

prévenir, to notify, inform. 

prévention, /. préjudice. 

prier, to pray, beseech. 

prière,/, prayer. 

printemps, m. spring. 

produire, to produce. 

proie,/, prey. 

projet, m. project. 

prolongement, m. prolongation. 

promener, to walk, lead. 

propriété, /. domain. 

puis, then. 

puissance, /. power. 

puissant, powerfuL 

punir, to puaisb. 



Q 

que, qu\ that. 

quel, quelle, what, which. 

quelques, a few. 

quêter, to beg. 

qui, which, that, who. 

quitter, to quit, leave. 

R 

racontar, m. story, gossip. 

raffoler, to be fond of. 

ramer, to row. 

ramener, to bring back. 

rancune,/, rançon. 

rang, w. row, rank. 

ranger, to arrange, to place. 

ranimer (se), to revive. 

rappeler, to recall. 

rapprochement, m. reconcilia- 
tion. 

ravissement, m. rapture. 

rayon, m. ray. 

rayonner, radiate. 

recette,/ receipt. 

recevoir, to receive. 

réchauffer, to warm up. 

récit, m. récital, account. 

réconfortant, reviving, refresh- 
ing. consoling. 

reconnu, recognized. 

redevenir, to become again. 

redouter, to dread. 

réfléchir, to reflect. 

réfléchi, serions, solemn. 

réfugier (se), to take refuge. 

refus, m, refusai. 

regard, m, look. 

regarder, to look at. 

régner, to reign, rule. 

régulièrement, regularly, le- 
gally. 

rehausser, to set off, to enhance. 

reine,/ queen. 

rejoindre, to rejoin. 

réjouir, to rejoice. 

religieuse, / nun. 

remarquer, to notice, to ob- 
serve. 
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remeroier, to thank. 
remplacer, to replace, to make 

up for. 
renaître, to be revived, born 

again. 
rencontre,/, meeting, 
rencontrer, to meet. 
rendre, to render, to make, 

to restore, 
rendre compte (se), to realize, 

understand. 
renvoyer, to send back. 
répandre, to spread, to diffuse, 

scatter, spill. 
répondre, to vouch for. 
reprendre, to take back, to ré- 
sume, 
reprise, /. renewal. 
résonner, to resound. 
respectnenz, respectful. 
respirer, to breathe. 
rester, to remain, 
resté, left. 
rétablir, to restore, 
retenir, to support, to detain. 
retentir, to resound. 
retombé, fallen back. 
retour, w. return, rétrospective 

view. 
retrouver, to find again. 
réunir, to reunite, gather. 
rénssir, to succeed. 
réussite, /. success. 
revanche, /. revenge, 
rêve, m. dream. 
réveiller, to awake, to wake up. 
revenir, to return. 
rêver, to dream, to think of. 
riant, smiling, agreeable. 
ricanant, laughing, grinning. 
richesse, /. wealth. 
rideau, m, curtain. 
rigueur,/, rigor, rigidity. 
risquer, to risk, venture. 
rivage, m. shore. 
river, to rivet, clinch, 
roder, to roam. 
rompre, to break. 



roseau, m, rééd. 
rosier, m, rose-bush. 
roturier, m. plebeian. 
rouge, red. 
rougeur,/, blush, 
rouler, to roll, revolve, 
roulement, m. roaring. 
rudesse, /. rudeness. 
rue, / Street, 
rugissement, m, roaring. 
ruisselant, streaming. 



sabord, m, port-hole. 

sacré, consecrated, ordained. 

sacrifier, to sacrifice, dévote. 

salé, salty, sait. 

salle, /. hall, room. 

salon, m, parlor, drawing-room. 

salut, m, safety, health. 

sanglot, m. sob. 

sangloter, to sob. 

santé, /. health. 

satisfaction, / satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

sauver, to save. 

sauver (se), to run away. 

savoir, to know. 

sec, dry. 

sécher, to dry. 

secouer, to shake. 

secousse, / shock. 

séculaire, hundred year old. 

séduire, to gain, win. 

seigneur, m. lord. 

sein, m. bosom. 

séjour, f^/. sojoum, stay. 

semer, to sow. 

semblable, like. 

sembler, to seem. 

serré, oppressed. 

serre, /. talon. 

serrement, m. compression, an- 

guish. 
serrer, to press, to squeeze. 
servir, to serve, 
se, oneself. 
•anil, m, tbresbokU 
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senl, alone, single. 

seul (à Ini), by itself. 

si, if, so, whether. 

siège, m seat. 

signe, m sign, motion. 

silencienz, silent. 

sillage, m. wake. 

sillon, m. furrow. 

sœur,/, sister. 

soie, /. silk. 

soigné, cared for. 

soigner, to attend, care for. 

soit, so be it. 

sol, m. soil, ground 

soleil, m. sun 

somme, /. sum, total. 

sommeil, m. sleep, slumber. 

somnolent, sieepy. 

son, his, her, its. 

songe, m. dream. 

songer, to think, to dream. 

sonner, to strike, to ring. 

sonneries, /. //. sounds, noise. 

sort. m. faie. 

sortir, to go out, corne out. 

sond, m. care, anxiety. 

soucieux, fuU of care. 

soudain, sudden. 

souffle, m, breath. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish for. 

soulever, to raise. 

soulier, m. shoe. 

soumis, submissive. 

soupçonner, to suspect. 

soupirer, to sigh, to long for. 

sourcil, m, eyebrow. 

sourd, hollow. 

sourir, to smile. 

sous, under. 

souvenir, m, memory, remem- 

brance. 
souvenirs, m. pi, réminiscences, 
souvent, often. 
souverain, m, suprême ruler. 
subir, to undergo. 
suffisant, sufficient. 
suivi, foUowed. 



sujet, m. subject. 
suppliant, m. suppliant, 
supplice, m. torture, 
sur, upon, on. 
surhumain, superhuman. 
sur le champ, at once, 
surmonter, to overcome. 
surveillance, /. keeping, watch. 



tache,/, spot. 

taille,/, stature. 

talon, m. heel. 

tant, so much, so many. 

tapis, m, carpet. 

tel, telle, such a. 

tellement, so, so much. 

tempête, /. tempest, storm. 

temps, m, time. 

tendre, tender. 

tendre, to extend. 

tendu, intent. 

tenez ! oh, see, hère ! 

tentative, / attempt. 

tenter, to attempt, try. 

terre, /. earth, land. 

tête,/, head. 

tiède, lukewarm. 

tiens ! oh ! see, hère ! 

tige,/, stem. 

timoré, timid. 

tinter, to toll. 

tintement, m, tinkling, clash* 

ing. 
titre, m, title. 
toit, m. roof, 
tomber, to fall. 
ton, m. tone. 
tort, m. wrong. 
touche, /. touch. 
tour, m. turn, circle. 
tourbillon, m. whirlwind. 
tournée, /. tour, trip, journey. 
tournure, /. gait, mien, 
tours, m. feats. 
tout, tous, toute, toutes, ail. 
tout bas, in a whisper. 
tout à coup, suddenly. 
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tout à fait, qui te, entirely. 

tout de suite, at once. 

toux, /. cough. 

traduits, rendered, expressed. 

traité, treated. 

trajet, m, way, advance. 

trentaine, some thirty. 

trépignement, m. stamping. 

tressaillement, m. motion, 

movement. 
tresser, to braid. 
trêve,/, truce. 
triomphal, triumphant. 
triste, sad. 
tristesse,/, sadness. 
tromper (se), to be mistaken. 
trop, too, too much. 
trouver, to find. 
tuer, to kill. 

U 

un, une, a, an, one. 
unie, smooth. 
unique, sole, only. 
uniquement, only, solely. 
usé, worn out. 



vaillant, lively, healthy. 
vaincre, to overcome, 
valoir, to be worth. 
venger, to a venge, 
venimeux, venomous. 
venir, to corne, 
venir de, to hâve just. 
vent, m. wind. 
vergue, /. sail, yard, 
vérité, /. truth. 



verni, of patent-leather. 
vers, toward. 
verser, to shed. 
vertigineux, giddy. 
verve, /. spirit, force, 
veston, m, jacket. 
vêtu, clad. 
veuf, m. widower. 
vibrer, to vibrate, oscillate. 
vide, empty. 
vie. / life. 
vieille, old. 
vieux, old. 

vieillard, m, old man. 
vieillesse, / old âge. 
vif, vive, invigorating. 
villageois, m. rural, of a vil- 
lage. 
viser, to aim. 
vite, quickly. 
vivant, living. 
vivement, lively, quickly. 
vivre, to live. 
voilà, behold, lo, that is, 
voir, lo see. 
voiture,/, carriage. 
voix, /. voice. 
volonté, / will, wish. 
vouloir, to wish, be willing. 
vouer, to dévote. 
voûté, bent down. 
voyage, m,- trip, journey. 
vraiment, truly. 
vue,/ sight. 



y, there. 

y avoir, there to be. 

yeux, m, pi. eyes. 



Maynard's German Texts 

A Séries of German School Texts 

CAREFULLY EDITKD BY SCHOLARS FAMILIAR WITH 
THE NEEDS OF THE CLASS-ROOM 

The distinguishine features of the Séries are as follows: 

The Texts are chosen only from modem German authora. In 
order to give the pupil speciment of the language as it is now 
written and spoken. The German prose style of the présent 
differs so larj^ely from that of the classical period of Germao 
literature, from which the books in the hands of pupils are s^ner- 
ally Uken. that the want of such texts must hâve been felt by 
every teacher of German. 

Each volume contains, either in excerpt or in extenso^ a pièce 
of German prose which, whilst continuous enough to sustain inter- 
est, will not be too long to be finished in the work of a term or two. 

The Séries is composed of two progressive courses, the Ele- 
mentary and the Advanced. Some of the volumes of the Blementary 
Course contain, in addition to the notes, a complète alphabetical 
vocabulary. In the remaining volumes of the Séries dimculties of 
meaning, to which the ordinary school djctionaries ofler no clew, 
are dealt with in the notes at the end of each book. 

In order not to overburden the vocabularies with verbal forms 
occurring in the text, a list of the commoner strong verbs is added 
as an appendix to the volumes of the Blementary Course. 

The modem German orthography is used throughout. 

The same grammatical terminology is used in ail the volumes 
of the Séries. 

The volumes are attractively bound in cloth, and the type is 
large and clear. 

AU the elementary numbers contain a valuable appendix on the 
strong and weak verbs. 

Spécimen copies sent by mail un receipt of the price. 

No. z. Ulysses und der Kyklop, from C. F. Beck- 
er's Erzàhlungen aus der Alten Welt, An especially 
easy number. EUmentary, 21 pages text, 50 pages 
vocabulary. Cloth, 25 cents. 

No. 2. Fritz auf dem Lande, by Hans Arnold. 
An easy number. EUmentary, 29 pages text, 28 pages 
notes, 28 pages vocabulary, 4 pages appendix. Cloth, 
25 cents. 

No. 3. Bilder aus der Tûrkei, from Gnibe's Geo-^ 
graphische Char acter bilder, Elementary, 28 pages text, 
25 pages notes, 43 pages vocabulary and appendix. 
Cloth, 25 cents. 

No. 4. Weihnachten bei Leberecht Hûnchen, by 
Heinrich Seidel. Elementary, 26 pages text, 36 pages 
notes, 34 pages vocabulary and appendix. Cloth, 35 
cents. 



No. 5. Die Wandelnde Glocke, from Der Lahrer 
Hinkende Bote, by Wilhelm Fischer. EUmentary. 33 
pages text, 24 pages notes, 38 pages vocabulary and ap- 
pendix. Cloih, 25 cents. 

No. 6. Der Besuch im Carcer, Humoreske, by 
Ernst Eckstein. EUmentary, 31 pages text, 23 pages 
notes, 30 pages vocabulary and appendix. Cloth, 25 
cents. 

No. 7. Episodes from Andréas Hofer, by Otto 
Hoffman. EUmentary, 78 pages text, 18 pages notes. 
Cloth, 25 cents. 

No. 8. Die Werke der Barmherzigkeit, by W. H. 
Riehl. Elementary, 60 pages text, 34 pages notes. 
Cloth, 25 cents. 

No. 9. Harold, Trauerspiel in ftinf Akten, by Ernst 
von Wildenbruch. Advanced, 4 pages introduction, 
115 pages text, 18 pages notes. Cloth, 40 cents. 

No. ZO. Kolberg, Historisches Schauspiel in ftinf 
Akten, by Paul Heyse. Advanced, 112 pages text, 25 
pages notes. Cloth, 40 cents. 

No. zi. Robert Blake (ein Seestûck) und Crom- 
well, zwei ausgewShlte Aufsfttze, by Reinhold Pauti. 
Advanced, 2 pages préface, 93 pages text, 53 pages notes. 
Cloth, 40 cents. 

No. 12. Das deutsche Ordensland Preussen, by 
H. von Treitschke. Advanced, With map, 77 pages 
text, 62 pages notes. Cloth, 40 cents. 

No. 13. Meister Martin Hildebrand, by W. H. 
Riehl. Advanced, An easy volume. 3 pages intro- 
duction, 53 pages text, 35 pages notes. Cloth, 40 cents. 

No. Z4. Die Lehijahre eines Humanisten, by 
W. H. Riehl. Advanced, 55 pages text, 47 pages notes. 
Cloth, 40 cents. 

No. 15. Aus dem Jahrhundert des Grossen Krie- 
ges, by Gustav Freytag. Advanced, 28 pages introduc- 
tion, 85 pages text, 41 pages notes. Cloth, 40 cents. 



Goethe*s Italienische Reise. {seUcted 

Leiters.) With introduction, 16 pages, map, text, 98 
pages, notes, 48 pages. Edited by H. S. Beresford- 
Webb, Examiner in German {PreUm,) to the UniverHty 
cf Glasgow, Cloth, 50 cents. 



GBBMAK ^VBZICATIOVa 

This sélection does not profess to cover entirely neweround, as 
only a limited portion of the lettere is available for educational 
purposes, the remainder being^ beyond the reach of ordinary 
students ; but whil^. a few passafj^es hâve been omitted which the 
editor deemed unsuitable or not sufficiently interesting, a large 
number hâve been added which hâve not appeared in previoua 
sélections. 

Two German Readers 
Easy Readings in German on Familiar 

dubjects. Consisting of loo Easy German Stories, 89 
pages, with Exercises for re-translation, 31 pages, 
and English-German and German-English vocabularies, 
79 pages. By A. R. Lechner, Senior Master of Modem 
Languages, Modem School, Bedford, England. Cloth, 
50 cents. 

Most of the pièces hère hâve been adapted from English 



with the subjects wiTl render them more interesting, and facilitate 
their translation into English. The lan^uage used throughout is 
of the simplest kind, and the author bas endeavored to use only 
such words as occur in daily life. The same words are frequently 
repeated with the view of impressing them on the memory. 

Beginner's German Translation Bock. 

Consisting of German Stories and Anecdotes, 64 pages, 
with Exercises for re-translation, 50 pages, notes, 18 
pages, and German-English and English-German vocab- 
ularies, 99 pages. By H. S. Beresford-Webb, Examiner 
in German (Prelim.) to the University of Glasgow, 
Cloth, 50 cents. 

The object of this book is, first, to provide a Reading Book for 
beginners,— and for this purpose the passages in Part I. (pp. x-9) 
bave been adapted and arranged in such a manner as to introduce 
the reader gradually to the varions forms and constructions of the 
language,— and secondly, to train the learner to utilize his stock 
of knowledsre, acquired in translating from the German, by repro- 
ducing sentences similar to those he has read ; in other words, to 
encourage imitation and adaptation. A learner hears or readsa 
construction or phrase, understands it, but is unable, from want 
of practice or confidence, to use it himself. Very often this difiiculty 
arises from the necessity of changing sltghtfy the construction, 
and adapting it to what ne is desirous of saying. The Exercises 
hâve therefore been compiled with a view to éive constant practice 
in the development of this faculty, and though, of course, this is not 
ail that is required when learning a language, it will go a long way 
towards overcoming the difficuTties which présent themselves to 
the intelligent learner. 



BBBMAlt PVBZIOATIOirS 

Âfaynard, Merrill, âf Ce, publish also the following 
standard German books : 

Neuer Leitfaden. By Edwin f. bacon, Ph.B., 

Professer of Modem Languages at the Oneonta State 
Normal School. This book meets a real want by its 
skillfui employment of the natural or conversational 
method without the sacrifice of the grammatical thorough- 
ness essential to a complète knowledge of the language. 
It is divided into two parts : the first a conversation 
grammar arranged in concise single-page lessons, re- 
markably convenient for référence ; the second a choice, 
collection of short stories, dialogues, and songs with 
music, to which is added a complète German-English 
vocabulary. 

It is believed that this book, being free from ail the 
objections so often urged against the natural method, 
will contribute greatly to the popularity and spread of 
that method. It teaches the grammar ; but it is gram- 
mar by practice, not by rule. The Xwelve introductory 
lessons are a rare example of ingenuity in the conver- 
sational présentation of the éléments of the language, 
and, in the hands of a skillfui teacher, are calculated to 
prépare for rapid and intelligent progress through the 
admirable single-page lessons that foUow. Thèse lessons 
contain a clear outline, the essentials, of the grammar 
vrithout that minuteness of détail which renders so many 
text-books in language too bulky for ordinary use or con- 
venient référence. Cloth, $1.25. 

Kostyak and Ader's Deutschland und 

die DeutSChen. The land where German is spoken 
and the people who speak it. An excellent German 
reader. Cloth, 75 cents. 

Neue Anekdoten : Leichte und heitere 

StÛcke. A collection of amusing and instructive anec- 
dotes which furnish excellent materiai for reading and 
conversation. Boards, 40 cents. 

Maynard, Merrill, & Co., Publishers, 

Nsw York, 



TMs textbook may he borrowed for 
two weekSj with thâ priTilege of renew- 
ing it once. A fine of flve cents a day is 
incurred by feilure to return a book on 
tlie date when it i& dne. 

The Education Library is open from 
9 to 5 daily ©xeept Satnrday when it 
closes at 12.30, 
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